Задолго до нынешней волны «sofrência» бразильские песни были наполнены песнями «dor de cotovelo». Так называли сентиментальную болезнь, связанную с безответной или незаконченной любовью. Выражение возникло из образа грустного человека, опирающегося локтями на стол или стойку бара и сетующего на отсутствие удачи в своем сердце. В обширном репертуаре песен о чувствах и страданиях выделяется творчество композитора, певца и летописца гаучо Лупичинио Родригеса. Сегодня, 16 сентября, исполняется 110 лет со дня рождения Лупе, как его называют в Порту-Алегри. Луписинио Родригес был феноменом: единственный артист, живший не в Рио-де-Жанейро или Сан-Паулу и имевший национальный успех с 1930-х гг. Недавно истории Лупе была посвящена новая книга, написанная композитором и исследователем музыки Артуром де Фариа. Книга, написанная Артуром де Фариа, получившим докторскую степень по бразильской литературе, называется Lupicinio: Uma Biografia Musical и опубликована издательством Arquipélago. Ниже приведены основные выдержки из интервью автора с Agência Brasil:Agência Brasil - Ваша книга рассказывает о том, что Луписинио Родригес не умел играть ни на одном музыкальном инструменте. Но несмотря на это, в дополнение к своим текстам он сочинял мелодии с некоторой долей изысканности. Артур де Фариа - не могу сказать точно, но думаю, что он начинал с текста или делал и то, и другое вместе, напевая в голове. Единственным инструментом, на котором играл Лупичиньо, был спичечный коробок. Он много сочинял в барах, на улице, редко дома. Он всегда находил партнера, который играл на гармоническом инструменте [например, на гитаре или фортепиано]. Этот партнер создавал аккомпанемент, играя аккорды, которые становились аккордами песни. Подавляющее большинство песен Лупичиньо состоят из мелодий, которые много двигаются от низких к высоким. Это мелодии с большим количеством нот и длинными отрезками. Многие его песни начинаются со вселенной из нескольких нот, но во второй, более драматичной части, происходят гигантские мелодические скачки. Это все инстинкт Лупичиньо. Когда вы задаете вопрос, мелодия голоса поднимается. Так, если я спрашиваю: «Знаете ли вы, милорд, каково это - иметь любовь?», мелодия поднимается. Что определяет это как вопрос, так это мелодия речи. Если я говорю что-то вроде «быть без ума от женщины», мелодия опускается. В песнях Лупичиньо это всегда получается правильно.Agência Brasil - Но как он научился этому? Артур де Фариа - Луписинио родился в 1914 году. Порту-Алегри в 1910-х и 1920-х годах был очень оживленным местом. Это был важный порт на юге страны. Это был транзитный пункт для крупных европейских компаний, направлявшихся из Рио-де-Жанейро в Буэнос-Айрес и Монтевидео и останавливавшихся в Порту-Алегри. Здесь были опера, концерты, театр и музыкальный театр. В Порту-Алегри было много музыкальной продукции: вальс, полька, шотландка, которая уже называлась xote, хабанера, которая вскоре стала называться vanera. Была волна джазовых групп, которые играли фокстрот, одношаговый, двухшаговый, чарльстон и т. д. Agência Brasil - Говоря о Порту-Алегри, город является вторым по значимости персонажем в вашей книге, после Луписиньо. Есть ли в городе места, которые он знал и посещал? Артур де Фариа - Очень мало. Ни один из ночных клубов того времени не существует до сих пор. Богемный дух, перенесенный в сегодняшнюю реальность, сильнее всего сохранился в районе Сидаде Байша, который был центральным богемным районом. Agência Brasil - Обычно поэты и лирики создают персонаж или даже персонажей во множественном числе, чтобы выразить чувства и убеждения, которые не обязательно являются их собственными, так называемое «лирическое я». В книге вы найдете в разных песнях ситуации, которые были отрывками из жизни Лупичиньо, особенно его любовных отношений. Он сочинял, основываясь на том, что пережил на самом деле. Можно ли сказать, что Луписинио Родригес был лириком без лирического «я»? Артур де Фариа - На самом деле, он играл на сцене. Луписинио говорил, что все, что он написал, - это то, что с ним произошло. Это была ложь! В песнях есть вещи, которые происходили с ним или которые он слышал от друзей, вещи, которые происходили с друзьями и знакомыми, и он дорисовывал историю для себя. Но эти люди обладали лирическим «я», очень похожим на его. Это был мир богемного Порту-Алегри, похожая вселенная. Радости и патологии были похожи - они были очень мачо - и они жили вместе, что по меркам того времени было чрезвычайно демократично. Это были мужчины из любого социального класса, с разным происхождением. Они могли быть белыми или черными, натуралами или геями, и они не скрывали, что они геи.Agência Brasil - Но в книге говорится, что такие песни, как «Ela disse-me assim» (Она мне так сказала), были его собственным опытом... Артур де Фариа - Луписиньо очень любил радость страдания в любви. Он обожал это. В книге есть невероятное свидетельство друга, который рассказывает, что шел с Луписиньо по улице, и тот сказал: «Я иду к такой-то и такой-то», то есть к одной из его подруг. Лупичиньо не торопится, и друг идет посмотреть в окно. Он видит, что Лупичиньо стоит на коленях перед своей подругой, а она держит у него во рту револьвер. Друг говорит, что у Луписиньо было блаженное выражение лица, а не страх.Agência Brasil - В книге вы также рассказываете, что Луписиньо Родригес познакомился в Порту-Алегри с композитором Ноэлем Розой и певцами Марио Рейсом и Франсиско Алвесом. Какое значение имели эти имена для композитора из Риу-Гранди-ду-Сул? Артур де Фариа - Луписиниу уже тогда очень восхищался Марио Рейсом. В детстве он стал крунером, певцом в ансамблях, и его называли Марио Рейс, потому что считали, что он поет как Марио Рейс. Как и Жоау Жилберту, Лупичиньо был таким же певцом. Ноэль Роза в то время был признан величайшим бразильским композитором, и Луписинио больше всего на свете хотел стать композитором и был большим поклонником Ноэля - как и любой, кто хотел бы стать композитором. Существует история о том, что Ноэль, которому тогда было 22 года, услышав несколько песен Лупичинио, которому тогда было 17 лет, сказал: «Этот мальчик очень хорош». Я не могу доказать, что это произошло на самом деле.Agência Brasil - То, что легче доказать, это то, насколько Франсиско Алвес был важен для Луписинио, чтобы стать национальным именем, не так ли? Артур Фариа - Именно так. Через некоторое время после успешной записи песни Se Acaso Você Chegasse, сделанной Сиро Монтейро в 1937 году], Лупичиньо отправляется в Рио-де-Жанейро, чтобы показать другим людям свои песни. Он показывает несколько песен Франсиско Алвесу, который говорит ему оставить все себе и обещает записать их, но не делает этого. В 1945 году Орландо Силва, который был вторым по значимости певцом в Бразилии, записал одну из песен, которые Луписинио показал Франсиско Алвесу. Не знаю, потому ли, что он снял удар со спины Орландо Силвы, или потому, что он осознал рост болеро и самба-кансао, но Франсиско наконец начал записывать песни, которые ему дал Лупичиньо. Это хит за хитом. Agência Brasil - Мы говорим о Se Acaso Você Chegasse, песне, которая принесла успех Сиро Монтейро, а два десятилетия спустя привела к успеху Элзу Соарес. Чем отличаются эти версии? Есть ли в бразильской музыке другой случай, когда одна и та же песня дала старт двум столь разным артистам? Артур Фариа - Я не могу вспомнить ни одной другой песни, ни одного другого случая, тем более с таким большим разрывом во времени. Бразильская музыка была в другой вселенной. Элза сделала что-то, что вызвало споры в то время. Сама того не зная, она уже была суперфеминисткой. Она не поет строчки «днем стирайте мою одежду, ночью целуйте мой рот». Эльза однажды объяснила: «Я перестирала много одежды мадам и не собираюсь петь что-то подобное».Другим удачным моментом для нее стала запись песни Vingança в середине 1960-х годов. Люди думали, что она насмехается над песней. В одном из интервью я спросил ее, смеется ли она над этой записью. Она ответила: «Ну, нельзя же петь так серьезно, правда? Конечно, я смеялась над драмой». Я думаю, что и сам Лупичиньо тоже немного посмеялся.