Картинки преступления и заката

В духе сериалов о реальных преступлениях, с пристальным вниманием к мельчайшим деталям и тонким жестам, «Реальные дела» (Alfaguara, 2026), последняя книга Ясмины Резы, представляет собой разнообразную (и порой неровную) подборку сцен, наблюдавшихся в французских судах на протяжении более пятнадцати лет. Французская писательница, имеющая за плечами богатый опыт работы в качестве романиста и, прежде всего, драматурга, переплетает эти сцены с картинками из своей собственной жизни, где главными героями становятся течение времени, старость, дружба и прогулки по Венеции, городу, в котором она живет. Хотя диалог между судебными рассказами и биографическими зарисовками не всегда протекает гладко, в книге много маленьких жемчужин, которые делают «Реальные дела» увлекательным и интересным чтением. В пятидесяти очень коротких главах — некоторые фрагменты состоят из нескольких абзацев, минимальные сцены, которые помещаются на одной странице — появляются самые разные персонажи: кровожадные преступники, коррумпированные политики, отчаявшиеся жены или родители, разбитые горем утраты. Все они рассматриваются с точки зрения человека, наблюдающего за ситуацией из глубины зала суда. Там, в месте, где вершится правосудие, мы видим причины, которые заставили мужчин и женщин нарушить хрупкое равновесие мира, который, кажется, всегда находится на грани пропасти. Большое достоинство «Реальных случаев» заключается в том, что в них явно прослеживается талант Резы эффективно создавать драматические сцены: с помощью нескольких штрихов — подмигивания, интонации голоса, предмета одежды — он с нуля создает напряжение, присущее каждому случаю, пробуждает у читателя сочувствие к определенным персонажам и нередко удивляет умным юмором, который заставляет по-новому взглянуть на ситуацию, разворачивающуюся перед нашими глазами. Кроме того, больше, чем на ужасающих или отвратительных преступлениях, о которых он рассказывает, акцент в книге сделан на умении эффективно рассказывать историю, потому что, как он афористично говорит, «когда интрига проста, повествование царит». Реза, родившаяся в 1959 году, уделяет особое внимание старости. Не только старости своих друзей и знакомых, которые стоят на закате своей жизни, но и старости персонажей, которых она наблюдает в различных судебных процессах, будь то жертвы или преступники из реальных дел, которые служат ей литературным материалом. Так, женщина, которая продала квартиру с условием проживания в ней до самой смерти, но столкнулась с покушением на убийство со стороны покупателя; пожилая женщина, чей сосед казался таким внимательным, что она даже называла его «своим крестником», но он оказался мошенником, который хотел ее ограбить; родители, которые потеряли дочь и переживают свою скорбь механически и безэмоционально; та героиня Сопротивления, превратившаяся в слабую и хитрую старушку... Там, на закате жизни, кажется, есть особая забота автора. Реза исследует, как забвение, уязвимость или потеря влияют на жизненный путь, который приближается к концу и который, кстати, должен приспосабливаться к тому, что мир вокруг него радикально изменил правила и привычки. Судебная сцена всегда демонстрировала огромную жизнеспособность и литературную пластичность. От таких фундаментальных текстов, как «Братья Карамазовы» с их глубокими антропологическими суждениями, до рассмотрения преступников в «Хладнокровном убийстве» Трумана Капоте и современных классиков, таких как «Противник» Эммануэля Каррера, процедуры, с помощью которых современное государство пытается отправлять правосудие и восстанавливать нарушенный преступлением порядок, являются чрезвычайно интересными для романа. Суды с их подсудимыми, прокурорами, судьями и присяжными отражают театральность мира и позволяют глубже понять причины, побуждающие людей действовать так или иначе. Там, перед реконструкцией событий и обнаженным изложением мотивов, которые оставались скрытыми в интимной сфере, можно погрузиться в великие вопросы существования, его отношения с добром и злом и причины, по которым убийство, обман или насилие возникают в самых разных контекстах. Одним из сильных моментов «Реальных дел» является способность показывать без осуждения, выявлять напряженность и неоднозначность, присущие любому человеческому поступку, каким бы ужасным он ни казался с точки зрения институционального правосудия. При этом автор не умаляет серьезности преступлений и не пытается оправдать совершенные проступки, но позволяет нам заглянуть в неисследованные глубины человеческой души, которая пытается объяснить свои поступки и таким образом предстать не перед судом государства, морали или Бога, а перед собой самой и перед нами, понимающими читателями.