Наблюдать и наказывать

Существует тенденция полагать, что крайне правые выступают за инерционное сокращение государства. Исходя из этой предпосылки, упрощение разрешительной системы, снижение налогов на капитал и сокращение государственных расходов представляются лишь повторением уже известного сценария. Однако эта интерпретация не объясняет всего того, что сегодня происходит в Чили. Правительство Хосе Антонио Каста не отказывается от государства, а переориентирует его. Оно демонтирует его систему социальной защиты, одновременно раздувая карательный аппарат. Важный вопрос заключается не в том, насколько велико государство, а в том, кому оно служит и кого наказывает. Были предприняты различные попытки классифицировать Каста и Республиканскую партию. Политолог Мудде отнес их к радикальной правой популистской силе, характеризующейся триадой нативизма, авторитаризма и популизма. Однако есть одна нетипичная черта по сравнению с европейской моделью: их радикальный неолиберализм, как правило, не сопровождается исключительным национализмом. Историк Форти приходит к аналогичному выводу, относя их к тому, что он называет «крайне правыми 2.0», наряду с другими глобальными правыми силами. Сомневаться в этом ярлыке — значит оставаться в синхронном измерении — глобальной волне — и забывать о диахронном, о местных источниках. Каст — это не просто пример глобальной крайней правой, это самая давняя часть чилийской правой. Вечером 9 июля 1977 года семьдесят семь факелов поднялись по склону холма Чакарильяс в рамках тщательно спланированного ритуала. Наверху Пиночет зачитал речь, которую Хайме Гусман написал для него и в которой определялась стратегия профсоюзного проекта — «авторитарная, защищенная, интеграционная, технически совершенная» демократия. Защищенная не от любого собеседника, как объяснил бы ее автор два года спустя: противники могли править, но должны были быть «вынуждены следовать курсу, не столь отличающемуся от того, к которому стремился бы сам»; поле было устроено так, чтобы сделать противоположное практически невозможным. Диалог оставался открытым, но запертым в институциональных рамках, препятствовавших продвижению народных альтернатив, даже демократическим путем. Чтобы построить эту новую республику, Гусман наводил мосты внутри страны. Сама UDI всегда была альянсом технократов и интеграционистов, объединенных семейными и классовыми связями. Но он также разрушил другие связи — с частью Консервативной партии и аграрного мира, которые, руководствуясь помещичьим духом, никогда не принимали эту институциональную инженерию и остались за бортом. Каст не наследует эту традицию извне. В его собственной семье всегда сосуществовали обе линии: модернизаторская — в лице его брата Мигеля, соучредителя профсоюзного движения, — и поместная — в лице отца, в отношении которого велось расследование (без вынесения приговора) в связи с репрессиями в Пайне. Это не то новое, что обещает глобальная крайне правая, и не простое продолжение старого. Это их воссоединение. Эту гусмановскую республику защищала UDI. Несмотря на свою безоговорочную поддержку диктатуры и систематическое оправдание нарушений прав человека, он подчинился демократической игре с жесткими правилами, которая началась с референдума. В 1990 году именно Гусман принял решение, что UDI отдаст свои голоса за то, чтобы христианский демократ Вальдес занял пост председателя Сената. В 2003 году, в разгар кризиса, связанного с надбавками в Министерстве общественных работ (MOP), председатель UDI Лонгеира договорился с Лагосом о «Соглашении о модернизации государства». А в 2019 году сенатор Колома, последний из «полковников» профсоюзного движения, согласовал с тогдашним депутатом Бориком окончательный вариант «Соглашения о социальном мире». В отличие от 1990 и 2003 годов, в ту ночь правые, находившиеся у власти, выбирали между военным выходом из кризиса и конституционным путем и остановились на втором. Именно тогда возник разрыв с партией «Республиканцы», которая так и не простила ни UDI, ни народу, вышедшему на улицы. Это соглашение, однако, не затянуло рану. Те, кто сделал ставку на «защищённую демократию», остались в UDI; дух поместного аристократизма перекочевал в партию, которая, по иронии судьбы, называется «Республиканская». Партию, которая не подписала соглашение и которую Каст без колебаний назвал «нелегитимной» и «лжемиром». Этот исход — тех, кто предпочёл месть переговорам, — в конечном итоге привёл к краху UDI. Это возрождение течения, которое никогда полностью не исчезало, — старой олигархической правой, возрождённой страхом высших слоёв перед народным восстанием и ободренной «Отказом» 2022 года. Именно этот дух сегодня определяет ситуацию. Некоторые фракции партии UDI предложили объединиться. «Республиканцы» отклонили это предложение. Они стремятся заменить UDI, а не стать ею. Программа по борьбе с организованной преступностью и терроризмом (ACOT) воплощает эту логику в лишении прав и отказе от переговоров по поводу этих прав. Вместо комплексного решения кризиса в сфере безопасности правительство навязало свою реформу там, где ему требуется меньше голосов оппозиции. Она лишает осужденных за преступления, связанные с организованной преступностью, доступа к основным правам на срок до 15 лет после отбытия наказания. По словам бывшего министра внутренних дел Элизальде, это «самая явно нелиберальная реформа» правительства, закрепленная на постоянной основе для любого будущего правительства. Конституция рискует превратиться в каталог гражданских ограничений. Сама правящая коалиция подвергла реформу критике: партии UDI и Evópoli выразили недовольство широтой полномочий. Кроме того, реформа ведет к милитаризации внутреннего порядка — это возвращение к прошлому, а не нововведение: именно так действовали Вооруженные силы во время диктатуры, а до этого — исполнительная власть, пользуясь чрезвычайными полномочиями, которые Конституция 1833 года предоставляла в условиях военного положения. Сегодня они включаются в систему внутренней безопасности не в порядке исключения, а на структурном уровне, что конституционалист Хордан описывает как мутацию в сторону «милитаризованной общественной безопасности». Даже сама армия не убеждена в этом. Её бывший главнокомандующий Мартинес признал, что военные не готовы к выполнению задач общественной безопасности. «Право на перехват сообщений без судебного разрешения, — предупредил конституционалист Кусо, — можно оправдать тем, что ведется слежка за наркоторговцами. Но его можно использовать и для слежки за журналистами или политиками». Или, с той же легкостью, за общественными и профсоюзными лидерами. Паноптикон становится формой правления. Под угрозой находится не просто очередная реформа, а сама демократия. Та же самая работодательская логика управляет и сферой труда — контроль без противовеса со стороны профсоюзов. Трудовой план с почасовой оплатой, многофункциональностью и пересчетом рабочего времени в годовой эквивалент — это дисциплина без права на переговоры. «Бюрократическая волокита», которую правительство обещает сократить, быстро уступает место мерам по привлечению центров обработки данных и искусственного интеллекта, как обещал Каст, но не для защиты тех, кто работает под управлением алгоритма — цифрового надсмотрщика, который без устали контролирует и делает условия труда все более нестабильными. Перед лицом этой наступательной кампании мы не можем укрываться ни в ностальгии, ни в оборонительной риторике. На карту поставлено построение будущего демократического порядка. Безопасность, в частности, является законным требованием трудящегося большинства, пострадавшего от заброшенности территорий и криминального насилия. Она создаётся там, где государство инвестирует, защищает труд и гарантирует наличие школ, больниц и качественного присутствия на территории, признавая, а не просто управляя теми, кто там живёт. Закон ACOT предоставляет чрезмерные полномочия исполнительной власти — это тот же самый сценарий, что и у новой глобальной крайне правой, — но, кроме того, он позволяет свести счеты с теми, кто в 2019 году осмелился выйти на улицы, а также с правыми, которых Каст без обиняков называет «трусливой правой». Гусман посчитал, что между властью и местью есть грань. Каст пошёл дальше. Он правит так, как будто Чили до сих пор остаётся тем поместьем, каким его всегда представляла себе традиция: с помещиками, которых государство по-прежнему поддерживает, республиканскими надсмотрщиками, которые следят и наказывают от его имени, и арендаторами, которые беспрекословно подчиняются. Наша ответственность — противостоять этому проекту и наконец-то построить ту национальную и народную альтернативу, которую гусмановская республика никогда не допускала, ту самую, которую в 2019 году страна вышла на улицы, чтобы потребовать.