Роберт Де Ниро как общественный интеллектуал

Уже много лет повсюду наблюдается кризис публичной интеллигенции — тот кризис, который затрагивает тех, кто сделал интеллектуальную деятельность своим ремеслом и стремится распространять ее, подвергая испытанию собственную репутацию на публике, участвуя в важных делах нашего времени. Уже давно мы не видим, чтобы чилийские интеллектуалы, да и испанские, а в некоторых редких случаях и американские (например, Джудит Батлер, Анджела Дэвис или Ноам Хомский) публично участвовали в общественной жизни, шли на риск и несли за это ответственность. Обычно интеллектуалы, не говоря уже об академическом сообществе, укрываются в своей башне из слоновой кости, публикуя статьи для узкой аудитории и редко выпуская книги для неспециалистов: в исключительных случаях и с большой скромностью они выходят в публичную сферу, публикуя колонку или эссе, существование которых они презирают. Это признак этих мрачных, технологичных и жестоких времен. Несколько дней назад в возрасте 96 лет ушел из жизни Юрген Хабермас, этот последний великий философ-защитник Просвещения, который также выступал в качестве публичного интеллектуала: у меня до сих пор в памяти его спор в 80-е годы с немецкими ревизионистскими историками (Эрнстом Нольте и Клаусом Хильдебрандом), одержимыми идеей сделать нацистский эпизод (оправдательным) исключением в немецкой истории. Узнав о его смерти, я прослезился: вместе с ним ушел великий защитник Просвещения и эмансипации во имя разума. Их уход выглядит ещё более шокирующим в той мере, в какой мы сталкиваемся с инженерами (Марк Андрессен), блогерами (Кертис Ярвин), олигархами (Питер Тиль) и философом (Ник Лэнд), продвигающими антипросвещение, то, что известно как «тёмное просвещение» — течение, столь влиятельное в наши дни в Белом доме. «Академики» не имеют об этом ни малейшего представления, а если и знают что-то об этой антипросвещенности, то презирают ее за невежественность: строго говоря, они правы, это невежество на вершине интернет-мысли, популярное в этом смысле. Но они глубоко заблуждаются, не принимая всерьёз мир, который намеревается разрушить «собор» — тот комплекс институтов, в которых производится сложное знание (университеты), распространяется через средства массовой информации, также сложные (от New York Times до Le Monde, включая EL PAÍS), но не привлекает внимания широкой публики. Мы это знаем. Левые и прогрессивные партии уже не те, что были: защитники освободительных дел с обоснованиями и оправданиями. Их программы, как правило, сводятся к лозунгам. То же самое и в правом лагере: в их пользу говорит лишь существующий порядок, который можно реформировать и изменить, чтобы восстановить его первоначальные основы. Эту функцию не выполняют и левые или прогрессивные интеллектуалы (которые не имеют ничего общего с «органическими», за исключением смутной и обязательной ссылки на Грамши)… если они вообще существуют. Но вот они: репетируют то, что всё больше напоминает мёртвый язык, вроде латыни. Их политкорректный язык, порой окрашенный тем странным течением, которым является движение «woke», продвигающее не универсализм, а прославление частных дел, вызвал всеобщую усталость. Гиперполиткорректность, выражающаяся в таких абсурдных вещах, как употребление выражения «лекарства для всех», или злоупотребление местоимением «les» и буквой «X» для объединения всего мира в одном большом коммуникативном акте (в чем заключается моя критика Джудит Батлер), не только мобилизовала наиболее консервативные слои, которые быстро перешли к реакционным позициям, но и умеренные группы, пассивных патриархалов или отступников-феминисток, которые оказались в крайне правых кругах, не заметив и не осознав этого перехода. Перед лицом такого положения дел левые и универсалистские интеллектуалы мало что могут сделать: ущерб огромен, и их вторжение в публичное пространство потребует многих лет, чтобы произвести эффект в каком-то сартреанском ключе. Что ж, ту функцию, которую раньше выполняли публичные интеллектуалы, сейчас выполняют художники, особенно один из них, родом из самого сердца Голливуда: Роберт де Ниро. Роль, которую этот киноактёр играет на протяжении многих лет, заслуживает внимания: он выполняет ту функцию, которую не могут выполнить левые, прогрессивные и универсалистские общественные интеллектуалы, — мобилизует массы, электорат или, проще говоря, народ. Несколько дней назад, 28 марта, де Ниро возглавил одну из многочисленных маршей против правительства Трампа: она называлась «No Kings» и собрала несколько миллионов человек в более чем 3 тысячах городов США. Правда, к призыву к мобилизации присоединились также популярный певец Брюс Спрингстин и актриса Джейн Фонда. Но в Роберте де Ниро есть нечто особенное, что выделяет его из общей массы. Во-первых, он бросает вызов Трампу уже много лет, с самого начала его первого срока: республиканский президент ему невыносим, и он неоднократно высказывал свою неприязнь к нему (в последнее время в защиту добропорядочных соседей-иммигрантов). Во-вторых, потому что де Ниро использовал практический язык, нанося комбо-удары и избивая обитателя Белого дома, то есть язык, который может соотноситься с тем, что обычные люди могут воспринимать как обиду, нанесенную правительством Трампа. Это не мой язык, но давайте согласимся, что у него больше шансов найти отклик у широкой общественности, чем у меня, если бы я высказывался в том же духе, что и де Ниро. В-третьих, он вовлечен в мобилизацию всем сердцем и душой, идя в первых рядах. Все это в совокупности определяет подлинность публичного интеллектуала: Роберт де Ниро не является создателем идей и не претендует на эту роль, но выполняет ту же самую функцию. Его страсть очевидна: ему нечего выиграть в этих борьбах, что весьма важно для формирования подлинности и того, чтобы не быть обвиненным в корыстном цинизме. Генераторы идей должны помнить, что их продукция должна выходить за пределы узкой группы специалистов: в этом смысле от них следует требовать выхода в публичную сферу, принимая на себя риски, которые ставят под угрозу их репутацию. С моей точки зрения, это риски профессии. Идеи должны иметь значение и порождать последствия. Чтобы это произошло, публичные интеллектуалы должны использовать все доступные им средства, включая самые простые, те, что не проходят через экспертную оценку: от блогов до постов, с короткими текстами, написанными понятным языком, и изображениями, которые облегчают распространение благодаря своей простоте, занимая позицию, борясь. Идеи не распространяются за счет собственной силы: в них нет внутренней силы, которая сама по себе активизировала бы политическую, социальную и интеллектуальную дискуссию. Это то, чего хотел бы Хабермас. Когда идеи имеют успех, это происходит потому, что сложились условия силы, формы и содержания, которые сошлись в одной точке. Это значит, что сила идей заключается не только в них самих. Де Ниро показал, как нужно поступать: он блестяще выступил в роли общественного интеллектуала в период, когда общественные интеллектуалы явно отсутствовали. Теперь общественные интеллектуалы должны занять своё место в общественной сфере: им есть что выиграть, ведь мнение политических партий и тех, кто выступает от их имени, становится всё менее значимым.