«Stanno tutti bene» (Все в порядке)

«Stanno tutti bene» (или «Все в порядке») — отличный итальянский фильм, снятый в 1990 году Джузеппе Торнаторе, тем самым режиссёром, который создал незабываемый «Кинотеатр „Парадизо“». В главной роли — уже пожилой, седеющий, но при этом талантливый и трогательный Марчелло Мастроянни, который воплощает на экране образ Маттео Скуро — скромного и самоотверженного пенсионера, живущего в одиночестве на своей родной Сицилии, вдовца, который вспоминает свою жену и ведет с ней воображаемые беседы. Его великая гордость — пятеро уже взрослых детей, которые, судя по тому, что ему рассказывают, ведут успешную жизнь в разных городах итальянского полуострова. В очередной раз ему сообщают, что они не смогут навестить его во время каникул, и Маттео, осознавая, что находится на закате своей жизни, решает навестить каждого из них — почти как знак отцовской любви и подтверждение смысла своей жизни. Путешествие превращается в растущее разочарование: жизни его детей не являются ни успешными, ни счастливыми, они борются с профессиональными неудачами и семейными кризисами; ничто не имеет отношения к тем рассказам из писем и телефонных звонков, которые они посылали ему на протяжении многих лет; они даже скрыли от него самоубийство его сына Альваро, ставшее следствием глубокой депрессии — тот добровольно утопился в море. Возвращение на Сицилию печально: иллюзии развеялись, и места для надежды не осталось, да и времени с ресурсов тоже нет. Как обычно, он посещает могилу своей жены Анжелы и чувствует потребность сказать ей что-то, что успокоило бы ушедшую из жизни жену; он не может рассказать ей о печальной реальности, поэтому повторяет ей приукрашенную выдумку, с помощью которой его дети скрыли неудачу и горькую правду. В качестве резюме он говорит: «stanno tutti bene». Это отрицание, трогательная ложь, произнесённая с самыми благородными чувствами, чтобы избавить ушедшую любимую от боли, при этом оставляя горькую правду при себе. Я вспомнил слова Маттео в связи с совершенно иной ситуацией, сложившейся в разгар кризиса, вызванного грубой ошибкой нынешнего министра юстиции Чили, который подписал указ о сокращении сроков наказания 56 осужденных за отвратительные преступления — в большинстве своем связанные с сексуальным насилием над несовершеннолетними, — что, как и следовало ожидать, было встречено почти единодушным возмущенным неприятием со стороны граждан. И всё это происходит в то время, когда страна, несмотря на усилия властей, по-прежнему погружена в атмосферу острого чувства небезопасности, а экономическая ситуация характеризуется стагнацией, по-прежнему высокой инфляцией и двузначной безработицей (при отсутствии какого-либо международного кризиса). Всё это находит отражение в утомлённости, недоверии и непопулярности тех, кто находится у власти и кто, как говорила моя мать, обещал при приходе к власти «золото и мавра». Но удивительно то, что, несмотря на это, президент с почти отрешенным выражением лица невозмутимо заявил: «Не волнуйтесь, всё будет хорошо», а министр финансов, даже не растрепав причёски, заявляет, что всё пойдёт на поправку, что наш экономический потенциал за оставшиеся три года достигнет 4 % роста, а уровень безработицы снизится до 6,5 %. Я не могу судить о намерениях, но такая позиция кажется мне опрометчивой. Конечно, можно поднимать настроение и отрицать страдания, как это делает наш добрый Маттео Скуро, чтобы поднять дух даже тех, кого уже нет в живых. В этом есть некая благородность духа, но существует существенная разница между бедами одной семьи и ответственностью за управление страной. Скрывать трудности страны за обещаниями, которые, вероятно, не удастся выполнить, — очень рискованно; это не столько амбициозно, сколько авантюрно, ведь это затрагивает жизни миллионов людей. Обязанность правительства, любого правительства, заключается не в том, чтобы отрицать реальность, не в том, чтобы скрывать всю серьезность допущенных ошибок или просто предлагать меры, которые позволят избежать их в будущем; его обязанность заключается в том, чтобы не сводить эти проблемы к юридическим аспектам, превращая их в технический вопрос, лишенный глубокого морального видения, в ущерб общему благу, в пренебрежение болью и страхом жертв. Речь идет о том, чтобы при ошибках такого масштаба иметь мужество не просто риторически оправдываться и, конечно же, обещать исправить ситуацию, а о том, чтобы эти ошибки повлекли за собой последствия для тех, кто допустил эту глупость. Нельзя продолжать управлять в хаосе, проявляя больше высокомерия, чем сдержанности, больше жесткости, чем гибкости. Необходимы изменения в методах и курсе: нужно положить конец нынешней неразберихе в правящей коалиции или, если внутри нее существуют непреодолимые разногласия, сделать их явными и создать иную диалектику, чтобы правительство могло функционировать, желательно укрепляя демократию. Оппозиция должна обратить на это внимание: не выбирать необходимый, но лёгкий путь, ограничиваясь лишь осуждением, а предложить стране конструктивную альтернативу — более эффективную, упорядоченную и демократическую. Конечно, показатели должны улучшиться — хуже уже почти некуда. Ещё бы! Есть принятые меры, которые, возможно, принесут плоды, но наряду с возобновлением роста должны сократиться бедность и разрывы в неравенстве, которые, как я опасаюсь, растут. Поскольку на всё требуется время, давайте отложим в сторону доктринальные споры и уделим приоритетное внимание экономике домохозяйств: инвестиции не появятся автоматически благодаря снижению налогов. Чили станет страной инвестиций, если улучшится социальная сплочённость и будут введены более справедливые правила, которые будут соблюдаться всеми. И последний вопрос, который, возможно, следовало бы поставить первым: результаты выборов в Бразилии, ознаменовавшиеся победой Лулы, неспособность Нетаньяху сформировать правительство, но, прежде всего, сокрушительное поражение Дональда Трампа в Соединённых Штатах показывают, что чёрная волна антидемократии начала отступать. Наметилось начало не менее значительного цивилизационного и демократического возрождения; проступают элементы нормативной современности, которая, казалось, была навсегда утрачена — основанной на принципах, а не на сделках, с демократическими, а не авторитарными устоями. Экстравагантный нарциссизм Трампа вынужден был признать своё поражение, нанесённое «голубой» демократической волной, но прежде всего — сильным экономическим и политическим разочарованием тех, кто прислушивался к его бредням о власти. Президент Чили должен принять во внимание меняющийся мир, меняющуюся геополитику, которая будет более благоприятна для Чили, чем нынешняя ситуация; он должен адаптироваться к миру, в котором его доктринальные представления, возможно, уступят место новым тенденциям, и разработать самостоятельную политику, отвечающую интересам Чили, позволяющую избежать подчиненного положения и противостоять давлению; его поездки должны носить явно государственный характер, не смешиваемые с публичными мероприятиями с друзьями-единомышленниками, которых неуместно показывать, по крайней мере, в публичной сфере, и, возможно, таким образом он откроет для себя сдержанное очарование разнообразия и плюрализма, которые так благотворно повлияли на нашу традицию международной политики.