Родриго Бут, историк: «Время досуга имеет ценность, о которой мы почти не задумываемся».

«Мы, историки, занимаемся изучением человека во времени, и я посвятил значительную часть своей работы размышлениям об использовании свободного времени, а не столько о рабочем времени, которое интересует, например, исследователей социальной истории», — говорит Родриго Бут (Винья-дель-Мар, 46 лет), доцент факультета архитектуры и урбанистики Чилийского университета (FAU). И добавляет: «Я считаю, что свободное время, время, посвященное досугу, имеет ценность, о которой мы почти не задумываемся. Важная часть наших повседневных забот включает в себя идею постоянного ожидания выходных, например, что наблюдается, по крайней мере, в течение последних 100 лет. И ожидание отпуска тоже. И наслаждаться отпуском, думая о нем как о времени, отдельном от обычного времени, как о чем-то очень особенном». Здесь, продолжает автор, «время иногда кажется неподвижным, как когда мы в отпуске и едем за город, где кажется, что время не идет». И если время неотъемлемо связано с движением, как считали древние, то для понимания идеи, которую автор излагает в самом названии своей книги, не хватает еще одного элемента: ландшафта. Буут, ответственный в FAU за кафедру «История ландшафта Чили. XIX век», признает, что эта тема не очень популярна в его профессиональном кругу, но как отрасль культурной истории он придает ей большую значимость. А тем, кто путает понятия «пейзаж» и «пейзажизм», он отвечает, что первое понятие «гораздо шире», поскольку его история «включает в себя не только сады и парки, но и то, как мы представляем себе территорию, физическое пространство, и то, как мы мысленно конструируем эти места». В подтверждение вышесказанного можно привести живопись и ее пейзажный жанр. А также поэзия. И миллионы людей, которые на протяжении истории стремились к встрече с пейзажем, который «может означать как фрагмент наблюдаемой территории, так и форму, в которой эта территория представлена». Конечно, такие подходы кардинально изменились с массовым распространением автомобиля, технологии XIX века, которая наложила свой отпечаток на XX век. Так сформировалось творчество этого выпускника факультета истории Католического университета Чили, который почувствовал, что в его образовании чего-то не хватает, и по этой причине поступил на докторантуру по архитектуре и урбанистике в том же университете. Его докторская диссертация по истории дорожного строительства и преобразований территории Чили в прошлом году была издана в виде книги — «Пейзаж в движении». Туристические практики и автомобильная инфраструктура в Чили, 1902-1931 гг. [Университет Чили, Исследовательский центр Диего Баррос Арана, 2025] — отличается уникальностью тем, среди которых пространства движения, культура автомобильности, взаимоотношения человека с ландшафтом, связь между техникой и природой, а также прогресс в области дорожного строительства как признак современности. Объемная работа удивляет также тем, как фотографии, вставленные в нее, соотносятся с сопровождающим их текстом, и, прежде всего, дорожными картами, которые читатель должен аккуратно разворачивать, чтобы увидеть, как выглядела территория страны более века назад. Менее удивительны строгость и эрудиция, с которыми автор подходит к предмету своего исследования. То же самое можно сказать и о необходимой дистанции, которую он сохраняет по отношению к предмету своего исследования. В конце концов, эти историографические работы не касаются тех, кто их пишет (за исключением благодарностей, разумеется). И все же, когда почти 480 страниц книги подходят к концу, он делает исключение. В последней главе историк ландшафта рассматривает концепцию, проектирование и строительство прибрежной дороги, которая в 1920-х годах соединила города Конкон и Винья-дель-Мар, последний из которых был определен как чилийская столица отдыха во время диктатуры Карлоса Ибаньеса (1927-1931). Это было первое дорожное сооружение в Чили, построенное исключительно для туристических целей: эта дорога, построенная по образцу уже существующих в Калифорнии, была предназначена для удовольствия, радости и наслаждения прогуливающихся и туристов. И Бут, который был ребенком во второй половине 80-х годов, имел тогда ту же цель, когда беззаботно мчался по дюнам Конкона. Тогда он не мог знать, что его поколение было одним из последних, которое могло наслаждаться прогулками по этим дюнам, «по крайней мере, в их первозданном виде». Об этом он рассказывает, сидя в своем кабинете в Институте истории, одетый в льняную рубашку с короткими рукавами: «Эта дорога была создана для удовольствия туристов и жителей Винья-де-Мар. Я сам из Винья-де-Мар, ходил туда в детстве. Дорога оставалась почти такой же, как и в момент постройки. Поскольку он был из железобетона, он прослужил долго без серьезного ремонта, и до 80-х годов сохранялась вся инфраструктура, которая позволяла песку перемещаться от дюны к пляжу и от пляжа к дюне, потому что были мосты, которые были спроектированы так, чтобы дорога не препятствовала поступлению песка на холм: инженеры имели представление об экологии, что способствовало росту дюн». Бут вспоминает, что он с семьей часто переходил эти мосты. «Мы бегали от холма к морю, и это было очень часто». Однако «это закончилось большой спекуляцией и жадностью риэлторских компаний, которые стремились извлечь максимальную прибыль из каждого квадратного метра прибрежной дороги». Этот импульс, добавляет он, «привел к строительству больших башен, которые преобразовали пространство, которое было предназначено для всех, кто мог там передвигаться. Они превратили его в частную собственность для тех, кто имеет средства, чтобы приобрести квартиру в этих больших башнях и наслаждаться лучшими видами на море». То, что в последующие годы в этих и других местах образовались огромные и опасные провалы, по мнению ученого, показывает последствия «отсутствия планирования и закона джунглей, который начал действовать в городском пространстве во время диктатуры [Аугусто Пиночета]». Потому что городское планирование, добавляет он, «было подвержено сильному влиянию рыночных интересов, и в данном случае хорошо видно, как отсутствие планирования позволяет строить в опасных местах, а также наносить ущерб или влиять на использование природных заповедников, таких как дюны Конкона». Теперь, когда тысячи людей каждый день летом проходят по этой пионерской дороге, они вполне могли бы подумать о том, чем она была в свое время и чем стала сейчас. Или, как полагает Бут, они могли бы задаться вопросом, как они сами способствуют образованию километровых пробок на этой и других прибрежных дорогах чилийского побережья. Как будто вина и ответственность лежат на других.