Исабель Альенде Бусси: "Я не думала, что молчаливое объятие с отцом в "Ла Монеде" будет последним".

Дом по адресу Guardia Vieja 392, в муниципалитете Провиденсия, в Сантьяго-де-Чили, частично застыл во времени. Здесь есть мебель, сад, произведения искусства, гостиная Сальвадора Альенде, где он обычно принимал гостей или беседовал со своей женой, Гортензией Тенча Бусси. Это небольшой двухэтажный дом, который полвека назад назывался La Moneda chica, когда его окружали пустые пространства и деревья. Сейчас он представляет собой небольшой островок между зданиями, которые, кажется, собираются его поглотить. Такова обстановка этого диалога между дочерью президента, сенатором-социалистом Исабель Альенде Бусси (78 лет, Сантьяго), и журналистом Асканио Кавальо. Это четвертая и заключительная часть цикла бесед, которые Кавальо провел для EL PAÍS в связи с отмечаемой сегодня 50-й годовщиной государственного переворота в Чили. Вот как проходил разговор Вопрос. Я прочитал вашу книгу 11 сентября. На той неделе, которая только что была опубликована, с большим удивлением. Это впечатляет, очень трогательно. Это не учебник истории, а рассказ. Ответ. Нет, это не учебник истории, не реферат, не исследование, а как бы... take out.... P. Вернемся к особенно тяжелому времени. Я не знал, например, что Вы провели этот день практически в подполье, ни с кем не общаясь. И Вы поставили потрясающую фразу: "Та ночь стерлась в моей памяти"... Р. Я не помню всего, что происходило. Так много всего... P. Вы приехали из Мексики вместе с матерью. А вечером в воскресенье 10-го вы идете ужинать в президентский дом на улице Томаса Моро. R. Я пошел на ужин с родителями. Я жил в [доме семьи на улице Guardia Vieja] и поехал на своей машине. И поразительно, что отец дважды настаивал на том, чтобы меня оставили. Это привлекло мое внимание, так как он знал, что я еду один. Я не послушал его, и это одна из тех вещей, которые остались со мной, потому что если бы я послушал его, я, возможно, не смог бы попасть в La Moneda. P. Вы там застряли. R. Мой отец попросил нас с мамой поехать в Мексику, чтобы совершить символический акт солидарности в связи с землетрясением, которое они пережили. Мы провели неделю в Гуанахуато, в Ирапуато, короче говоря. А вернулись мы девятого числа во второй половине дня. Мой отец встречает нас из аэропорта. 10-го я ужинаю с ними в Томас-Моро, а 11-го происходит переворот. 15-го числа мы снова отправились в Мексику и высадились на берег 16-го числа в три часа дня. Это неделя с 9 по 16 число. P. Какая неделя. Вы приезжаете из какой-то страны и не представляете, что через несколько дней вернетесь обратно, в ссылку. Огромная неделя. R. Великолепно. Это действительно так. P. Ужин очень важен, поскольку обсуждается возможность государственного переворота в ближайшие дни. Не 11-го числа, а на той неделе. R. Действительно, они звонят и сообщают, что из Лос-Андеса идет странное движение, которое им кажется поразительным, и перезванивают с той же информацией. Эль Перро [журналист Аугусто Оливарес] встает два или три раза. Он был неспокоен. Но я рано ухожу на пенсию. Я устал после Мексики, не выспался. Остальные явно собирались остаться и поговорить о возможном референдуме, который мой отец собирался созвать во вторник. P. Во вторник, 11, в Техническом университете штата Эстадо (UTE). Этот референдум стал тайной, подобной Святой Троице. R. Нет сомнений, что он собирался обратиться ко всем трем областям. Это был вопрос, который очень волновал христианских демократов (ХД)... P. Я думаю, что срок истек, Изабель. R. Я думаю, что он имел в виду именно это. Но, знаете, никто не знает точно, даже сам [Хоан] Гарсес, который очень хорошо умел делать записи. P. Не стал этого делать и министр внутренних дел Карлос Брионес. Много лет спустя я разговаривал с ним и не добился большей точности. Но Вы вводите совершенно новую для меня фразу: "Сокращение мандата". R. Правда, в то время его не трогали. Почему я так сказал? Потому что есть версия, что это письмо, которое Пайя написал Тати [сестре Исабель, дочери Альенде]. Она уже находилась в безопасном месте и проводила своеобразный подсчет голосов. Он рассказывает о том, что произошло с его сыном, который был арестован в Интенденции де Сантьяго, вкратце. И он дает некоторое представление о том, какова была бы реакция ПК и ПС на предложение президента. И есть возможность сократить мандат. P. Это могло бы стать референдумом по этому вопросу. R. Это могло быть. Я не знаю точно. Это правда. P. Никто не знает. R. Никто. Я рад, что вы это сказали, потому что вы провели свое исследование... P. Ни одного документа найти не удалось. Были ли Вы уже членом Социалистической партии? R. Я вступил в бригаду Социалистического университета, когда в 17 лет поступил на социологический факультет. P. Значит, Вы были в партии около 10 лет. R. Но это был не фронт, далеко не фронт. В 1973 году, когда я уже закончил школу, я начал вступать в Núcleo Socialista, где были Клодомиро Альмейда и несколько известных людей... P. Каково было Ваше мнение в то время о том, что делала партия по отношению к Вашему отцу? R. Моя воинственность была, как я уже говорил, очень второсортной. Но я думаю, что чувствовал существующее напряжение и то, что [генеральный секретарь PS] Карлос Альтамирано был как бы вершиной баланса между теми, кто был за "движение вперед без компромиссов", и теми, кто говорил "консолидировать то, что мы имеем". Это было печально известно. P. Видите ли Вы Альтамирано на этой позиции? В центр? R. В некотором роде в равновесии, хотя его маленькое сердце иногда больше склонялось к "движению вперед без компромиссов". Я думаю, что у него была очень сложная роль. И я, в отличие от многих, его туда положил. Я думаю, что Альтамирано был обижен, потому что он понял, что своими словами разжег еще больший пожар. Но от этого до возложения на него ответственности за переворот, как это делают некоторые? P. Как Вы считаете, не будет ли это излишеством? R. Да. В отличие от других людей, я очень любил Карлоса. В течение 15 лет, которые мы провели с Тенчей (его матерью), переезжая из одного места в другое - Индия, Япония, Европа, что угодно, обличая диктатуру, - я много времени проводил в Париже и всегда видел Карлоса. А так как он очень любил гулять, мы с ним встречались, у нас были очень хорошие личные отношения, потому что я его очень много раз здесь видел. Мой отец очень любил его. У них были разногласия, но они очень любили друг друга. Карлос часто приходил в этот дом. Теракт, о котором рассказывает Джон Дингес в своей последней книге, должен был произойти в Париже... P. Он жил с некоторым чувством вины. R. Правда в том, что мы никогда не заходили очень глубоко. Мы гуляли, говорили обо всем понемногу, старались идти как два человека, с привязанностью. Для меня это было как передышка. Но я думаю, что его внутреннее "я" хорошо изобразила Патриция Политцер в своей книге о нем. Он немного защищается, но в итоге признает, что все было не так... P. В своей книге Вы отмечаете то, на что, как мне кажется, никто не обратил внимания: в конце речи [Альтамирано] на стадионе Чили, 9-го числа, есть потрясающая фраза. R. Она заканчивается потрясающим предложением. Все остались с Вьетнамом. P. Мы все, конечно, остаемся с Вьетнамом. Мы не видели этой части, которую Вы цитируете: "Товарищ Альенде не предаст, он отдаст свою жизнь, если потребуется, в защиту этого процесса". И далее вы добавляете: "Эти слова будут сопровождать Альтамирано всю его жизнь, поскольку впоследствии они помогли спровоцировать еще более трагические события". Насколько сложно. Я не понимаю... R. Неужели ты не понимаешь моих слов? Неужели ты не понимаешь Карлоса? P. Я ничего не понимаю. Мне трудно понять, о чем думает Карлос Альтамирано, когда предлагает жизнь другого человека ради революции. А во-вторых, каково ваше суждение? Вы говорите "сопровождал бы" Альтамирано... Р. Я полагаю, что в душе Карлоса было четкое ощущение ответственности, которая лежала на нем и на поведении Социалистической партии. Не только из-за противоречий, которые очень сильно влияют на правительство, как внутри коалиции, так и за ее пределами. P. Особенно это касается президента. R. Конечно, это с одной стороны. Но помимо этого, я думаю, он также чувствовал ответственность за то, что, учитывая возможность переворота, предполагалось, что лучше, чтобы он не был таким вертикальным, с участием всех Вооруженных сил. Иными словами, всегда была одна сторона, которая поддерживала правительство. К чему же должна была готовиться Социалистическая партия? Я думаю, что Карлосу тоже пришлось очень нелегко. Наконец, именно с помощью демократической Германии ему удалось покинуть Чили. Поэтому я думаю, что он также осознавал, что не только потерпел неудачу во время правления, но и во времена Кубо у него не было особых шансов. Мой отец не поощрял безответственное поведение людей на улицах. Его забота, как и в "Ла Монеде", где он попросил всех нас, гражданских лиц или необученных женщин, уйти, потому что он не хотел бесполезных смертей, была такой же, как и для страны. Меньше всего мне хотелось, чтобы безоружные рабочие столкнулись с армией. P. Спустя годы Альтамирано совместно с историком Габриэлем Салазаром выпустил еще одну книгу, в которой утверждает, что, по его мнению, в Сальвадоре Альенде существовал инстинкт смерти. R. Я не понимаю, что вы имеете в виду. Для меня ясно, и я всегда это чувствовал, что мой отец не собирался ехать в изгнание. Именно поэтому он приехал в "Ла Монеду" в 7.30 утра. У нас была такая ясность: отец собирался оставаться до конца, насколько это было возможно. P. В худшем случае его могли посадить в тюрьму. R. Но нет. К счастью, у него была способность осознать и, в конце концов, свалить всех: врачей, советчиков, друзей. Один за другим он прощается: "Я последний". И тогда он отключается. И никогда, никогда не будет упрека с моей стороны по этому поводу, потому что мне кажется, что достоинство, мужество президента, который показывает нам, что это правильное место, останется с ним навсегда. P. Я имею в виду, вы, ваша мать, может быть, другие ваши сестры, знали ли вы, что это может произойти так, как произошло? R. Конечно. Мы, конечно, не были уверены. Я никогда бы не подумал, что "Ла Монеда" будет разбомблена. Никто, даже мой собственный отец. Не говоря уже о взрыве дома Томаса Мора [дом президента]. На самом деле, раньше я говорила маме: "Позови маленьких девочек", потому что это было безопасное место. Взрыв продемонстрировал жестокость и в то же время вертикальность трех видов вооруженных сил. P. Ла Монеда - это здание, которое все равно должно было упасть. R. Именно такое намерение у них было. Наверное, они думали, что в какой-то момент мой отец скажет: "Да, самолет, и я ухожу". Их бы очень расстроил Сальвадор Альенде на улице, хотя я не могу представить своего отца таким. Они хотели захватить Ла Монеду. Никто из нас не мог предположить, что он будет разбомблен. P. Но не думали ли Вы, что если дело дойдет до совсем безвыходной ситуации, он покончит жизнь самоубийством? R. Я не знаю, было ли это понятно нам. Но такая возможность была. Кроме того, по какой-то наивности, или по потребности верить, я не думала, что его последнее молчаливое объятие - это последний раз, когда я его вижу. Нет, я пришел с мыслью, что, может быть, можно повернуть все вспять, как это было 29 июня в Танкасо. P. Но потом понимаешь, что может произойти. Может быть, это не на первом плане, но на втором, не так ли? R. Когда я прощалась, а это было очень тихое прощание, объятия без лишних слов, я не думала, что больше его не увижу. Я не знаю, является ли это блокировкой, я не знаю, что происходит. Времени на раздумья тоже не было - он требовал, чтобы мы покинули Ла-Монеду, приближалась бомбежка. Мы не хотели уезжать, потому что, когда ты находишься там, солидарность очень сильна. У меня было двое маленьких детей, но я не хотела уезжать. P. Как и твоя сестра Беатрис, Тати. R. Нет, вовсе нет. Только когда Тати понял, что мы его огорчили, он сказал: "Нет, сейчас нам надо идти". Потому что мы подвергали его дополнительной нагрузке. Он был очень спокоен и очень тверд. Я редко встречал человека с таким двойственным характером: спокойствием и твердостью. P. Почему Тати удивлена твоим приходом? Тебя там никогда не было? R. Я почти каждый день ходил обедать в "Ла Монеду", потому что работал неподалеку, в Библиотеке Конгресса. Но я не работала с отцом, как она. Рано утром отец говорит Тенче [Гортензия Бусси де Альенде]: "Позови маленьких девочек". И идея заключалась в том, что мы встретимся в Томасе Моро. Он думал, что мы можем быть там. P. Поэтому они пропускают ваш приезд. R. Конечно. Разница в том, что Тати был там ежедневно. Когда я поднялся по лестнице Моранде-80, которая вела прямо в личный кабинет, я встретил [Эдуардо] Коко Паредеса, который был с автоматом в руках. Он смотрит на меня и говорит: "Что ты здесь делаешь? Это финиш. Это первый раз, когда мне такое говорят. Потом появляется Тати и задает мне тот же вопрос. Я думаю, что она была более осведомлена. Но до этого момента ни у кого из них не было и в мыслях, что они собираются бомбить. Это был неравный бой, они собирались взять Ла Монеду, но не бомбардировками. P. Дом - это другое дело, не так ли? R. Эта часть огромна. Это нечто иное. Я думаю, что это то, что мой отец никогда бы не смог себе представить. P. Но есть одна деталь. Вы раскрываете письмо матери к Тати, в котором она говорит, что в Томасе Море царил хаос и "никто не слушался". Он добавляет: "Со стороны конвоя наблюдалась поспешность и недисциплинированность, и они отреагировали на то, что посчитали нападением. R. Разумеется, на оставшихся там охранников, а их десяток, нападают карабинеры, и они защищаются. Над ними кружит вертолет, и они немедленно начинают действовать. Является ли это мотивом для взрыва, честно говоря, весьма сомнительно. P. Единственное, что дает основания так думать, хотя и это не является доказательством, - это то, что они ошиблись и попали ракетой в госпиталь ВВС. Это означает, что он не очень хорошо откалиброван. R. У них он не был так откалиброван, как у La Moneda. Признаться, они не ошиблись: прямо в центре Сантьяго, и не ошиблись. Вот, да. Они отвечают. Это действительно так. Моя мама сначала забилась под стол, пока водитель не вытащил ее почти силой и не посадил на заднее сиденье машины, чтобы уехать через школу английских монахинь. P. Из всех вас именно Тати подвергалась наибольшему риску, не так ли? R. Да, конечно. Он был самым известным. Она была замужем за кубинским дипломатом. А она была на седьмом месяце беременности. Когда мы покидали Ла Монеду, нас было шесть женщин. Чичо [Альенде] думает, что нас ждет джип, но ничего не было. Потом был перекресток, который я так и не понял, и вдруг исчезли журналистки Вероника Ахумада и Сесилия Тормо. Нас осталось четверо... P. Подождите. Есть очень драматичная секунда: вы выходите, и дверь закрывается, так? Они не могут вернуться. R. Данило Бартулин закрывает перед нами дверь, через глазок передает нам ключ и говорит: "Моя машина вон там". Он отказывается открыться нам. Затем мы направились в кабинет квартального надзирателя. P. Этот отказ интерпретирует желания вашего отца. R. Да, конечно. Он заботился о нас. Но подумайте о Тати, самой известной, семимесячной Фриде Модак, которую почти каждый день показывали по телевидению (собственно, позже ее одной из первых призвали на военные стороны) Нэнси Жюльен, кубинке, которая была женой Хайме Барриоса, президента Центрального банка, которая была с моим отцом и которая исчезла до сих пор. Я был, мягко говоря, наименее опасен. Мы пытались добраться до Интенденции, но кто-то сказал нам: "Вы должны немедленно уйти отсюда, потому что они собираются бомбить". Тогда мы отправились, без плана, без цели, в полном недоумении, по улице Монеда, инстинктивно удаляясь от Ла Монеды. Там мы наткнулись на гостиницу "Альбион". Мы арендуем две части. Человек на ресепшене посмотрел на нас странно, но не спросил ни удостоверения личности, ни чего-либо еще. В приемной стоял радиоприемник, и мы слушали, как со стороны сообщалось, что они были вынуждены атаковать Томаса Мора. Это было потрясающе: я была в слезах, удивлена, потрясена. Парень весело посмотрел на нас, и мы сказали: "Мы уходим". P. Очень опасно. В центре Сантьяго велась стрельба. R. Да, но выстрелы были направлены не на нас. На крышах, видимо, были снайперы, несколько человек, несколько выстрелов, но не в нас. Пока мы не добрались до холма Санта-Люсия, и тут произошло нечто невероятное: мы увидели большую машину, Импалу, мы посигналили ей, и она остановилась! Очень редко: мужчина с женщиной рядом. А сзади поместились все четыре женщины. Она ни о чем нас не спрашивает. Доехали до площади Италии, а там очень сильный ветер, заставили машину остановиться. Я впервые вижу, как военные направляют оружие, как задерживают людей, как едет грузовик с пленными. Тати симулирует схватки, и солдат говорит своему начальнику: "Лейтенант, здесь беременная женщина...". Другой спрашивает: "Актуальны ли документы? "Да. "Пусть продолжают. И мы продолжаем. Водитель и его спутница молчали. Я не знаю, живы ли они, но мне бы хотелось, чтобы они знали, как мы им благодарны. Они не задавали никаких вопросов. И мы не знали, куда нам идти и что делать. P. Они больше не могли посещать дом Томаса Мора. А этот дом, Guardia Vieja? R. Нет, Guardia Vieja - самый известный дом, мы предполагали, что он будет окружен или захвачен военными. Не знаю, что со мной произошло, но вдруг я прошу их остановиться, высадить нас. Очень странно, ведь я был самым младшим, но они все меня слушались. Заместитель директора моего офиса как-то рассказала мне, что она жила на этих улицах, в маленьком белом домике, рядом с другим, где жила ее мать. Два маленьких белых домика рядом друг с другом. Но я там никогда не был, я их не видел, у меня не было номера, я ничего не знал. И вдруг я вижу два белых дома, звоню в дверь, и из нее выходит Алисия Рохас. Я мог ошибиться, могло выйти кто знает что. Но Алисия вышла и сразу же поприветствовала нас. Мы остались там и во второй половине дня стали получать первые известия. Позже позвонил Данило Бартулин - не знаю, откуда у него телефон, - и сообщил, что "Ла Монеда" закончилась и что "доктор умер". Подробности не приводятся. Затем начинается та ночь, которая меня смущает. Это было очень ужасно. Тати, Фрида и я были более сдержанны Нэнси, возможно, потому что она была из другой культуры, плакала, рыдала вслух и разговаривала сама с собой. Никто и глазом не моргнул. P. Кошмар. R. Представьте себе. На следующий день мы должны были получить разрешение сопровождать маму на обязательное погребение в Винья-дель-Мар, на могилу Гроува. Луис Фернандес появляется на военном джипе, чтобы убрать Тати, поскольку кубинцев уже было приказано выслать из страны после перестрелки в посольстве. Когда он уходит, Тати просит меня позвонить мексиканскому послу Гонсало Мартинесу Корбале, который в этот момент исчез. И это было замечательно, потому что он сразу же ответил мне: "Изабель, где ты? Я называю ему адрес, и через некоторое время он появляется на огромной черной дипломатической машине с флагами. Он сделал это с помощью того, что имел при себе бумагу с надписью "Уполномочен изъять Исабель Альенде и несовершеннолетних детей". Но я был с Фридой и Нэнси. Гонсало не стал медлить и отвез нас в посольство. По дороге нас останавливали, наверное, шесть или семь раз. Гонсало невозмутимо опустил стекло: "Я - мексиканский посол, я уполномочен распространять информацию". Никто его не читал. В посольстве мы оставили Нэнси и Фриду и решили пойти поискать Тенчу, которая находилась в доме Фелипе Эрреры, куда ей пришло в голову отправиться после ухода Томаса Моро. P. Они никогда не обсуждали это? R. Никогда. P. Неужели у них не было плана выхода, точек встречи? R. Вообще ничего. Никто не представлял, что моя мама будет ходить между бомбами. Вы видели, как выглядел Томас Мор? Хаос, потолок, все на полу. P. Меня это поражает, потому что у Луиса Фернандеса, по крайней мере, был опыт работы в сфере безопасности. R. Но мы и представить себе не могли такого плана. P. Похоже, что и военные не слишком высокого мнения о вас. R. Их больше волновал мой отец, доминирующий в "Ла Монеде". Поэтому мы становимся, к счастью, чуть более вторичными. Единственное, на чем они настаивали, - чтобы он покинул страну самолетом и забрал с собой семью. И тогда они увидят. Возможно, они его бросили, мы не знаем. Или это было хвастовство? Я не знаю. Зная, насколько они криминальны, все возможно. P. Это была передовая. R. Если бы у них было больше глаз, они бы заметили. Представьте себе, Фрида Модак была лицом, которое каждый день выходило на сцену с комментариями. И в условиях разгула настоящей ксенофобии Нэнси Жюльен превратилась в кубинку, которой там быть не должно. P. Что касается Кубы: если Вы знали, что произошло, если у Вас не было сомнений, почему Вы позволили Фиделю Кастро, прежде всего, распространить версию о том, что Альенде был убит? P. Там происходит несколько разных вещей. Мы, в глубине души, и хотя Данило ничего не сказал, мы знали. Но на следующий день в посольство приходит врач Оскар Сото. Он очень четко говорит нам, что это было самоубийство, и в этот момент я ему абсолютно верю. Однако потом возникает другая история, эта якобы GAP [Group of Personal Friends, охрана президента], которая появилась и осталась до конца, и это все история, фантазия. Поскольку моей маме не разрешили увидеть коробку, у нее возникли сомнения. Они хоронили Сальвадора Альенде, но в то же время он его никогда не видел. Он не совсем понимает, почему. Но маршал авиации Роберто Санчес, который был замечательным, очень хорошо все объяснил. Начались противоречивые версии. Мы верили этим людям, тому, что говорил Фидель. Я и сам какое-то время сомневался, хотя в глубине души знал. P. Проблема в том, что они поставили под сомнение свидетельства надежных людей. R. В конце концов, однажды приехал доктор Патрисио Гихон. Я вернулся из ссылки, мы встретились впервые, и у меня была возможность сказать ему: "Патрисио, прости, потому что был момент, когда я колебался. Мне показалось странным, что все идут вниз, а ты один возвращаешься". P. Странно, правда. Возврат осуществляется по нелепой причине. R. Искать противогаз, потому что он хочет оставить его на память сыну. Я ему сказал: "А вы случайно увидели смерть моего отца, это как-то сложно". P. С этими сомнениями доктору Гийону пришлось нелегко. R. Не с нами, но ему было тяжело. Поэтому было приятно поговорить об этом, побыть с ним. Затем, в условиях демократии, по решению суда была проведена эксгумация с привлечением лучших в мире экспертов, и сомнений больше не осталось. P. А сейчас, когда прошло полвека, как бы Вы определили смерть отца: как протест, как отчаянный выход, как жалобу на время, в котором он жил? R. Это был урок, как он говорит, против измены и преступлений. Я думаю, что именно так оно и есть. Это достоинство президента, который не согласен сдаться, который не хочет быть униженным, который не согласится попасть в плен или отправиться в изгнание. Поэтому она остается. В последних словах он говорит об этом очень четко. Даже то, что будет дальше. P. Это послание его оппонентам, тем, кто ведет его к этому моменту. Но это не совсем месть. R. Это нравственный урок, произнесенный "тихим металлом моего голоса". Я думаю, что это одни из самых слышимых слов в мире, те, которые имеют наибольшее влияние. Когда вы представляете себе человека в таком контексте, он предупреждает, что будут бомбить, и идет целая танковая атака, когда он понимает, что три рода войск объединены, и поэтому это полный вертикальный удар, и у него есть спокойствие и озабоченность, что те из нас, кто не имеет оружия, кто не умеет им пользоваться, должны уйти, короче говоря. И то, как он прощается с женщиной, со своим народом, со своей верностью, и то, как он собирается заплатить за эту верность своей жизнью, поэтично, а также дает нам очень важный выход: тот другой момент, в котором эта горькая минута будет преодолена... P. Он не призывает выходить на улицы, но призывает верить в будущее. R. Именно. P. Как Вы считаете, эта речь была более или менее запланирована? Он был великим оратором, но это нечто иное. R. Он был очень хорошим оратором. Он любил импровизировать. Он не умел читать, поэтому любил импровизировать. Он много работал с Пепе Тоха, с Перро Оливаресом, но потом откладывал свои тексты в сторону и говорил. Возможно, что-то из этого было в его голове, но он умел импровизировать. Конечно, в таких условиях произносить такую речь... P. В нем используются очень уникальные термины. Вместо структуры существует подбор терминов. И он знает, что это последний раз. R. Он говорит около четырех раз, это точно. В последнем случае он уже ясно говорит: "Тихий металл моего голоса не будет заглушен". И ему ясно, что память о нем останется там, в его деревне и среди его людей. И это очень хорошо, потому что так оно и было. Поверьте, это помогает в жизни. P. Вы вернулись в Чили и занялись политикой, от которой были далеки. R. Да, он был, но в те 15 лет изгнания он был на переднем крае доносительства. И когда я вернулся, ну, было очевидно, что я собираюсь обратиться к политической деятельности, вернуться к своему боевому статусу. Партия раскололась, и я маргинализировался, потому что не хотел быть в споре между двумя большими течениями, потому что моя роль солидарности со стороны должна была быть превыше всего. Когда я вернулся, я возобновил свою боевую роль, и я думаю, что лучшим местом был парламент, куда я пришел, не в первый срок, а во второй срок, с 1994 года. Я четыре раза избирался членом парламента и дважды сенатором. Пора было уходить на пенсию. P. Чувствовали ли Вы себя носителем этой фамилии? В СП имя Альенде приобретает иной вес, которого оно не имело раньше. R. Логично, что они всегда наблюдают за вами. Вы можете говорить что угодно, но вы всегда остаетесь дочерью Сальвадора Альенде. Это неизбежно. Есть некая ответственность за его проведение. Вот что я вам скажу: я думаю, что Мексика спасла меня. Мы путешествовали и путешествовали, но когда я вернулся в Мексику, я был абсолютно нормальным, никто меня не знал, никто не приставал ко мне на улице, никто меня не беспокоил, я мог пойти в супермаркет, и никто не знал, кто я такой. Вот чего не случилось с Тати: нельзя быть символом 365 дней в году. И на Кубе она была. P. А что с ним случилось, он впал в депрессию? [покончил с собой в 1977 г.] Р. Конечно, ведь люди, приехавшие на Кубу и подвергшиеся пыткам, издевательствам, тюремному заключению, пришли и рассказали ему все и начали писать "Черную книгу диктатуры" с этими свидетельствами. Поэтому она была очень сильной. Кубу неоднократно посещали главы государств, и Тати должен был быть там. Совсем другая жизнь, чем та, которую мы вели в Мексике. Были даже моменты, когда я решал остановиться и поступить в магистратуру на Флаксо. Это мне очень помогло, я два года посвятил себя учебе. P. Тати не могла ничего подобного сделать. R. Ему всегда было ужасно больно покидать Ла Монеду. Но она была на седьмом месяце беременности. Алехандро родился на Кубе 3 ноября. А потом мне пришлось получить от выживших все рассказы о самых зверских пытках. Я думаю, что это поглотило ее, а мы этого не осознавали. В какой-то момент он сказал нам, что видит себя в туннеле, из которого нет выхода, потому что много лет назад он ушел из медицины. Возвращение к нему означало обучение в течение как минимум нескольких лет. Я оказался в ловушке, потому что больше не был врачом. P. Когда Вы видели ее в последний раз? R. Примерно в конце сентября 1977 года я должен был сопровождать Тенчу в поездке в Москву, поскольку ему была присуждена Ленинская премия. Не знаю почему, мы не путешествовали вместе, и я попросил проехать через Гавану. Я не очень хорошо рассмотрел его, но и не оценил глубину проблемы. Мы провели вместе совсем немного времени, всего несколько часов после обеда, потому что на следующий день я продолжил свой путь. Из ее писем мы заметили, что она начинает задумываться о том, что делать, как бы уставая от этой тягостной роли. 11 октября она покончила с собой. Мы с Тенчей приехали из Москвы в Париж, где нас застала эта новость. P. Почему он никогда не уезжал с Кубы, например, в Мексику, где он мог бы быть с вами? R. Я оказался в ловушке как в хорошем, так и в плохом смысле. У нее были друзья, люди, которые ее очень любили, и семья. Ее муж был кубинцем, потом они разошлись, но двое их детей родились здесь. Его мир в некотором роде уже был создан на Кубе. P. Потом покончила с собой и ваша тетя Лора. Вы объясняете этот случай как акт протеста, потому что ей не разрешили вернуться в Чили. R. У него была очень глубокая стадия рака, и он просил вернуть его в Чили, чтобы умереть. Они ей не позволили. Поэтому для меня все предельно ясно. Это та самая Лаура, которая 11-го числа пыталась дозвониться до Томаса Мора и не смогла. Мой отец обожал свою младшую сестру. Ну, по крайней мере, ей удалось сопровождать Тенчу в том вертолете, на котором их везли на похороны Чичо. Затем мы увидели это на Кубе, в Мексике. Вы понимаете, насколько они были несчастны? Все, чего хотела Лаура, - это добраться до Чили и умереть. P. Умирать тоже...