Социальные волнения в Чили: семь историй, отражающих последствия событий 18 октября, спустя семь лет после протестов

В это воскресенье отмечается седьмая годовщина социальных волнений 18 октября 2019 года — беспорядков, которые поставили чилийскую демократию на грань краха, сопровождавшихся беспрецедентными массовыми протестами и масштабным насилием. «Даже переход от диктатуры Пиночета к демократии не сопровождался таким масштабом разрушений», — заявил в те дни газете EL PAÍS Рикардо Лагос, президент Чили в 2000–2006 годах, социалист. С тех пор эта южноамериканская страна изменилась. Протесты — в чилийском обществе до сих пор нет единого мнения о том, что именно они выражали или чего требовали — привели к приходу к власти самого левого правительства, которое когда-либо было в Чили со времени падения военного режима в 1990 году: правительства Габриэля Борика (2022–2026). Было две неудачные попытки конституционной реформы: одна возглавлялась левыми, другая — правыми, причем в их самых радикальных проявлениях. Но оба оказались провалом: чилийское общество отвергло их в ходе соответствующих референдумов. Четырехлетний срок Борика, в свою очередь, открыл путь самому правому правительству, которое когда-либо было у Чили со времен Пиночета: правительству Хосе Антонио Каста (2026–2030), союзника аргентинца Хавьера Милеи или лидера испанской партии VOX Сантьяго Абаскаля. В последние месяцы — он вступил в должность в январе — на улицах царит спокойствие, несмотря на высокий уровень безработицы, который уже приближается к 10 %. «Чили растет медленнее, чем мир в целом, и имеет самый высокий уровень безработицы в Латинской Америке», — заявил этой газете несколько недель назад экономист Давид Браво. Страна сталкивается с вызывающим беспокойство уровнем пессимизма на фоне сокращения бюджетных расходов и низких темпов роста. ПЕДРО ШВАРЦЕ Одна из художественных галерей, расположенная в привилегированном и стратегически важном месте Сантьяго, своевременно приняла решение вести видеотрансляцию с высоты и с самого начала протестов, происходивших на улицах и получивших название «социального взрыва» в октябре 2019 года. Речь идет о галерее «Cima», которая с 2016 года сочетает в себе страсть своих создателей — Тринидад Лопетеги и Себастьяна Рохаса — к изобразительному искусству и музыке. Она расположена на последнем, 11-м, этаже здания, выходящего на площадь Бакедано — эпицентр демонстраций и ожесточённых столкновений с полицией. Её прямые трансляции на YouTube стали популярными и известными среди чилийцев, которые следили за тем, что происходило на площади: камера галереи превратилась в настоящий «барометр» протестов. Поскольку галерея оказалась в эпицентре столкновений, ей пришлось приостановить свою художественную деятельность. Этот перерыв продлился из-за пандемии. Однако с окончанием протестов и отменой чрезвычайного положения в связи с пандемией галерея Cima вернулась к своим истокам, — объясняет Лопетеги, — к представлению художников и организации музыкальных мероприятий с завидным видом на город. И хотя протестов уже почти не видно, её камеры по-прежнему фиксируют и время от времени транслируют то, что происходит внизу, на площади. СЕБАСТИАН ДОТЕ В воскресенье, 20 октября 2019 года, через три дня после начала социальных беспорядков, в микрорайоне Хосе-Мария-Каро в муниципалитете Ло-Эспехо был разграблен и сожжен супермаркет «Mayorista 10» — одно из немногих торговых заведений, предоставлявших разнообразные услуги для обездоленного сообщества на окраине Сантьяго-де-Чили. В тот день, как и во многих других городах страны, десятки людей воспользовались всеобщим хаосом и ворвались в здание, чтобы вынести всё, что могли — многие вышли с бутылками спиртных напитков, таких как вино, писко и пиво, — на глазах у ошеломлённых остальных жителей района. Семь лет спустя остатки того, что когда-то было сердцем целого района, по-прежнему лежат в руинах. Стены ангара, в котором на протяжении более пяти десятилетий размещались различные магазины, остаются на месте, окружённые обломками и покрытые граффити, многие из которых содержат политические лозунги — один из них напоминает о массовом убийстве жителей, произошедшем в этом районе во время забастовки 1962 года. Пара киосков, в том числе цветочный магазин и мастерская по изготовлению ключей, устояли перед разрушением. Муниципалитет сообщил жителям, что не может распорядиться о сносе каркаса супермаркета, поскольку речь идет о частном участке. Вывеска «Продаётся», установленная два года назад, до сих пор разбита ветром и служит символом бездействия и заброшенности. Жители, которые на протяжении многих лет ходили в этот супермаркет за продуктами и снимали деньги в единственном банкомате района, теперь вынуждены преодолевать большие расстояния, чтобы достать то, что для остальных жителей Сантьяго находится всего в нескольких шагах. МАОЛИС КАСТРО Было время, когда в Сантьяго-де-Чили людей приходилось выгонять из ночных заведений в пять утра. «Сегодня в это время там уже никого нет», — рассказывает Фернандо Боркес, президент Национальной ассоциации предпринимателей ночной индустрии, туризма и развлечений (Anetur). К трем часам, по его словам, все уже ушли. Закат ночной жизни начался с социальных волнений 2019 года, когда заведения в богемных районах, таких как Беллависта, закрылись из-за первого комендантского часа, введенного в период демократии. После снятия ограничения 27 октября появился страх стать жертвой вандализма. Пять месяцев спустя пандемия привела к введению очередного комендантского часа, который парализовал страну на 561 день. «Мы были первыми, кто закрылся, и последними, кто вышел из кризиса», — вспоминает Боркес. По его словам, те почти два года, когда занавесы были опущены, погубили заведения с меньшими финансовыми резервами. До пандемии у Anetur было около 1 500 членов, а сегодня, по словам Боркеса, осталась половина: «Социальные волнения стали началом конца, но наибольший удар нанесла пандемия», — поясняет он. Энтузиазм по поводу возобновления работы продлился «всего лишь одно лето Сан-Хуана», — сказал профсоюзный деятель. Он утверждает, что сегодня люди выходят на улицу реже и раньше из-за культурных изменений: «Сейчас люди знакомятся и общаются через социальные сети». Но также и потому, что метро в Сантьяго закрывается в 23:00, а также из-за опасений по поводу безопасности: согласно данным Latinobarómetro, 73 % чилийцев боятся стать жертвой преступления — это самый высокий показатель в Латинской Америке. По словам Боркеса, по вторникам дискотеки уже не заполняются; в лучшем случае они работают с четверга по субботу. Он добавляет, что в то время как в таких городах, как Буэнос-Айрес, улицы полны летних террас, в Сантьяго-де-Чили «на каждом углу находится аптека». Его вывод таков: «Нас одолели консерватизм и скука». АНА МАРИЯ САНУЭСА Согласно отчёту Национальной прокуратуры, во время социальных волнений 464 человека получили травмы глаз в результате полицейского насилия. Сегодня двое из них входят в состав Конгресса: сенатор Фабиола Кампильай и депутат Густаво Гатика. Их дела завершились по-разному: бывший карабинер Патрисио Матурана был приговорен к 12 годам тюремного заключения за нападение на Кампильай, а в эту пятницу получил условно-досрочное освобождение по решению комиссии судей. В свою очередь, бывший лейтенант Клаудио Креспо в августе был оправдан по делу о нанесении Гатике слепоты, и президент Хосе Антонио Каст приветствовал это решение: «Правосудие высказалось громко и ясно». Если Габриэль Борик в ходе своей предвыборной кампании пообещал помиловать заключённых, арестованных во время социальных беспорядков — он помиловал 12 человек, приняв решение, столь же спорное, сколь и непродуманное, — то Каст, будучи кандидатом, в 2025 году навестил Матурану в тюрьме. Он заявил, что Матурана был осуждён «за выполнение своего долга в условиях хаоса», что тот бросил слезоточивую гранату, когда «на его патруль напали», и что он сделал это «без намерения причинить кому-либо вред . Это не единичный случай; это часть идеологической гонения на наши правоохранительные органы, начавшейся 18 октября 2019 года, когда радикальные группировки пытались разрушить Чили». Затем Каст пообещал пересмотреть дела, в которых карабинеры и военнослужащие «подвергались преследованиям за защиту родины», а по поводу возможного помилования Матураны отметил: «Президент Республики обязан исправлять ситуацию, когда справедливость заменяется предвзятостью и идеологией». Через день после того, как Каст вступил в должность в Ла-Монеде, Матурана обратился к нему с просьбой о помиловании. С тех пор президент избегает комментариев по поводу просьб бывших полицейских, но высказался по поводу социальных волнений: «Мы должны смотреть в будущее. Сейчас мы занимаемся восстановлением нашей страны. 18 октября был сложный период, сопровождавшийся массовым насилием, и мы надеемся, что это больше никогда не повторится». АНТОНИЯ ЛАБОРДЕ Памятник генералу Мануэлю Бакедано, расположенный в центре Сантьяго на площади, названной в честь этого военного, стал эпицентром социальных волнений и предметом споров. Каждую пятницу демонстранты неизменно собирались именно в этом месте, и эти акции зачастую сопровождались актами насилия в отношении окружающей среды и самой бронзовой скульптуры весом 4 000 килограммов, созданной Виргинио Ариасом. 8 марта 2021 года группе мужчин удалось повредить половину ног лошади, и Совет по национальным памятникам распорядился демонтировать скульптуру. Под слоями краски скульпторы мастерской «Монтес Беккер» обнаружили глубокий разрез на шее всадника. Реставрация длилась шесть месяцев, и четыре крошечных участка были оставлены нетронутыми в качестве свидетельства тех беспорядков. Поздно вечером 10 марта, за день до того, как Габриэль Борик покинул свой пост, а Хосе Антонио Каст вступил в должность президента, памятник вернулся на площадь Италия. Спустя более пяти лет после того, как его убрали из-за риска падения во время протестов, статуя Бакедано была вновь открыта 19 сентября прошлого года с военным парадом, возглавляемым мэром Провиденсии Хайме Беллолио. Однако возвращение памятника сопровождалось усиленными мерами безопасности: памятник окружен белой оградой средней высоты, а во время церемонии его охраняли около четырёх автомобилей и десяток карабинеров. Беллолио заявил, что дата снятия ограды пока не определена. В этом районе не было зафиксировано никаких разрушений. Не было и празднований. Станет ли он вновь тем центром, призванием которого было объединять людей, как это было до беспорядков, — это история, которую ещё предстоит написать. ПАБЛО МАРИН Вскоре после событий 18 октября вышла первая из многочисленных книг, в которых предпринимались попытки исследовать их причины, особенности и последствия. Уже в ноябре Уго Эррера опубликовал книгу «Октябрь в Чили», в которой он улавливает «момент» народа, ту «силу, угрожающую власти». До конца года появились две коллективные работы: «Натянутые нити», под редакцией Катии Араухо, и «Чилийский октябрь», подготовленный Бенхамином Угалде, Фелипе Швембером и Валентиной Вербал, которые, несмотря на свою актуальность, оставили после себя долгосрочные наблюдения. С лета 2020 года появились «Pensar el malestar», где Карлос Пенья задаётся вопросом, было ли отторжение модернизации; «Siete Kabezas» нынешнего министра жилищного строительства Ивана Подухе, который говорит о «взгляде на уличные восстания с позиции самих улиц»; «На ходу» Патрисио Фернандеса, который поставил перед собой цель взглянуть «как можно ближе», и «Большой взрыв», где Альберто Майол утверждает, что «2011 год — это кризис, 2019 год — это признание». В другом ключе книга «Октябрь 2019» лауреата Национальной премии по истории Эдуардо Кавиеса задается вопросом о стране, которой необходимо «заново открыть себя и обрести будущее». А среди самых последних работ — «Dignos» (2025), в которой Пабло Ортузар исследует карнавальную динамику движения, которое символически перевернуло расстановку сил, но не имело политического руководства. М. КАСТРО Торговля стала одним из секторов, наиболее пострадавших от социальных беспорядков. Национальный межотраслевой союз оценивает, что более 17 000 малых и средних предприятий пострадали, прямо или косвенно, от беспорядков и мародерства, произошедших семь лет назад. Одним из знаковых случаев является история «Antigua Fuente Alemana» — закусочной в центре Сантьяго с более чем 60-летней историей. Её владелец, Карло Сири, который был избит вандалами во время демонстраций, в 2022 году подал иск к государству на сумму 1,2 млрд песо (1,2 млн долларов), который в 2025 году был частично удовлетворён судом, и было назначено возмещение в размере 475,6 млн (около 483 000 долларов). Его история послужила вдохновением для художественного фильма «Ла Фуэнте». Гастрономический обозреватель Альваро Перальта вспоминает о смене названий и адресов ресторанов после того 18 октября. «Те, что находились ближе к площади Бакедано, были закрыты довольно долго», — объясняет он, отмечая, что месяцы ограниченной работы совпали с пандемией. Закрытие ресторана «Casa de Cena» в конце 2019 года стало одним из самых знаковых. По мнению Бернардиты Сильвы, менеджера по исследованиям Национальной торговой палаты (CNC), 18 октября 2019 года стало переломным моментом, который усугубился пандемией и небезопасной обстановкой. Сегодня он видит признаки восстановления, говорит он. Согласно опросам, проведённым CNC и Профессиональной ассоциацией туризма и торговли исторического центра (TUCHS), доля предпринимателей, отмечающих большое количество пустующих помещений, снизилась с 54,5 % в 2025 году до 33,9 % в 2026 году. Сильва предупреждает, однако, что «главной задачей по-прежнему остаётся обеспечение того, чтобы эти улучшения привели к устойчивому росту потока клиентов». Он отмечает, что протесты по-прежнему оказывают негативное влияние, когда они происходят: 87,5 % предприятий заявляют, что испытывают от них негативные последствия, прежде всего из-за снижения потока людей, падения продаж и сбоев в графике работы. Сильва призывает найти баланс между правом на протест и правом предпринимателей на безопасную работу.