«Чистый Чили» — это твоя выжженная земля

Через день после того, как правящая партия проиграла дело об импичменте бывшему министру Николасу Грау, правительство президента Каста заявило о якобы обнаруженных 1,4 триллиона песо, перечисленных частным подрядчикам государства во время предыдущего правительства без предоставления отчетности. На следующий день, во время визита в Парагвай, президент вновь повторил то, о чём он уже говорил на других международных встречах: он обвинил страну в том, что она страдает от «экономической болезни», корни которой лежат, в основном, в отсутствии достоверной финансовой отчётности. Ни одно из этих двух утверждений не имеет под собой прочной опоры в реальности. Даже если бы в стране у левых ученых и экспертов была лишена свобода слова, все равно было бы трудно найти ученых и экспертов любого толка, готовых поддержать маневры Ла-Монеды. Скорее всего, эти споры, после того как они заполонят заголовки прессы, сойдут на нет, причем никто не предпримет никаких реальных действий по этому поводу, а средства массовой информации не будут следить за развитием событий. И на смену им придут другие, столь же искусственные и громкие, инициированные новыми «целевыми группами», которые постигнет та же участь. Стремясь разоблачить ложность этих маневров — как будто их авторы прилагают усилия, чтобы сделать их правдивыми, и как будто их адресаты принимают их за чистую монету, что в обоих случаях стоит подвергнуть сомнению, — мы склонны игнорировать эффект, лишь на первый взгляд скромный, но имеющий более глубокий смысл, чем осознание того, что правительство может лгать или плохо управлять. Этот эффект заключается в усугублении недоверия — не только к левым и государству, но и к самой возможности того, что в публичной сфере что-то может быть правдой, к полезности существования общих институтов и к честности других людей. Несмотря на его важность для человеческой деятельности, мы недооцениваем значение доверия. Не случайно Фрэнсис Фукуяма сразу после выхода своей влиятельной работы «Конец истории и последний человек» (1992) счел необходимым издать книгу «Доверие» (1995). Триумфалистская интерпретация первой книги потребовала уточнения во второй: процветание нации зависит не от применения некой окончательной формулы (либеральная демократия и свободный рынок, как считалось тогда), а от доверия, существующего между её членами, как от ресурса, делающего возможным сотрудничество на основе общих норм и ценностей. Возможно, мы уделяем недостаточно внимания доверию, потому что принимаем за само собой разумеющееся общий характер этих норм и ценностей. Так обстоит дело с либералами, которые, несмотря на то что напоминают нам о первостепенной важности соблюдения норм (превратившихся в правила), рассматривают любой вызов этим нормам скорее как аномию, чем как поиск самонавязанных норм. Или с консерваторами, которые, подчеркивая важность ценностей, считают ценности других людьми низшими и видят свою роль в том, чтобы (по необходимости) просвещать нас о достоинствах своих собственных ценностей. Или, возможно, дело не в том, что мы считаем доминирующие нормы и ценности общими, а в том, что мы принимаем само доверие как данность. С нами, социалистами, это случается чаще всего. Наши программы, независимо от того, склоняются ли они больше вправо или влево, все предполагают разные степени доверия — если не к институтам, то, по крайней мере, к сообществам, к которым мы принадлежим, к коллективным действиям и к принципу солидарности, который сам по себе подразумевает веру в то, что общие интересы могут учитывать личные интересы. Может ли существовать порядок, в котором общество обладает достаточно общими нормами и ценностями — «общим миром», как сказала бы Арендт, — чтобы обеспечить высокую степень доверия? Этот вопрос актуален для обществ, в которых, как и в нашем, в высшей степени процветает инструментальная и конкурентная рациональность рынка, но политический вопрос заключается в другом: стоит ли заниматься политикой, которая отказывается от построения общего мира? Разве не в построении этого общего мира, в противовес тому, чтобы принимать его как данность или относиться к этому вопросу безразлично, заключается сам смысл демократической политики? Существует, конечно, и другая возможность, которая делает все эти вопросы наивными. И именно её предлагает нам правая партия, находящаяся у власти: источником процветания является не доверие, а недоверие, потому что речь идёт не о сотрудничестве, а о конкуренции. И именно это, как нам говорят, препятствуют государственные учреждения и люди, когда мы рассматриваем их как субъектов прав. Доверие — это условие возможности «социального мошенничества», опасности, которую необходимо постоянно напоминать с помощью олицетворений (злой учёный, художник, живущий на государственные субсидии, вороватый чиновник, школьник, соучастник растраты, потому что он ест сэндвич вместо обеда, предоставляемого Junaeb), которые представляют нам «другого» как бремя, а развал социального государства — как необходимость. Но доверие — это не только ресурс процветания, но и ресурс социальных перемен. Нам не обязательно нужно доверие, чтобы поставить под сомнение несправедливый порядок (может хватить «ясного ощущения невозможности дальше его терпеть», как говорил Троцкий), но оно нам необходимо, чтобы построить иной порядок. Крестовый поход за недоверие — это также политический крестовый поход, мирный эквивалент тактики «выжженной земли» в военное время: уничтожить всё, что может пригодиться противнику для восстановления, для продвижения вперёд, для существования как такового. Похоже, именно это является главной заботой, не говоря уже о чем-то другом, партии президента. Если правым небезразлична судьба страны как многообразного сообщества, которому для процветания необходимо сотрудничество, эта стратегия должна беспокоить их ещё больше. Пока что, за редким исключением, они, похоже, не реагируют. Тем временем радикальные правые набирают силу — может быть, не в опросах, уж точно не в достижении реальных результатов, но зато в подрыве веры страны в собственные силы. При этом, разумеется, давая понять, что именно они крепко держат бразды правления в своих руках. Они как будто говорят, перефразируя фразу, применимую к другим людям и другим обстоятельствам: «Может, это и дерьмовая страна, но это наша страна». Патриотизм, который заявляет о праве собственности на страну, одновременно разрушая доверие к ней.