Южная Америка

Марсело Симонетти, писатель: «В Чили мы относимся к мигрантам, руководствуясь невежеством, а не любопытством».

Марсело Симонетти, писатель: «В Чили мы относимся к мигрантам, руководствуясь невежеством, а не любопытством».
25 сентября 2021 года антииммигрантский марш, в котором приняли участие около 5 000 человек, в городе Икике на севере Чили завершился огромным костром, в котором сгорели скудные пожитки группы бездомных венесуэльцев: их палатки, матрасы, одежда, игрушки, подгузники и детские коляски. Эти кадры обошли весь мир, а тогдашний специальный докладчик ООН по правам человека мигрантов Фелипе Гонсалес назвал произошедшее «недопустимым унижением». Более чем в 1400 километрах от Икике, в Вальпараисо, в центральной части Чили, писатель Марсело Симонетти (Вальпараисо, 59 лет) был одним из тысяч людей, наблюдавших за этой сценой в новостях, и делал это с изумлением. Несколько дней он размышлял на эту тему, пока не написал книгу-альбом «Мигранты» (Los migrantes, Kalandraka), проиллюстрированную испанской писательницей Марией Жирон, опубликованную в октябре 2024 года, которая в конце марта получила премию Orbil на Болонской книжной ярмарке в Италии, посвященной детской и юношеской литературе и присуждаемой независимыми книжными магазинами лучшим произведениям предыдущего года. Симонетти сказал EL PAÍS: «Я считаю возмутительным, что люди, которые открыто проявляют свою уязвимость, подверглись нападению толпы чилийцев, которые обвинили эту группу во всех бедах страны. Картина сожжения немногочисленных вещей мигрантов, таких как машины и игрушки, потрясла меня сама по себе, но также напомнила мне о других случаях сожжения, например, книг во времена диктатуры. Книга, написанная на испанском языке и опубликованная на итальянском, португальском, каталонском, эускера и галисийском, рассказывает о двух братьях, которые могли бы быть из любой страны мира, и которые получают от Алисии, своей учительницы, известие о том, что в их школьный класс прибудут два мигранта. Мигрант - слово, которое они никогда раньше не слышали. И с беспристрастным взглядом, но с невинностью, некоторым страхом, но прежде всего любопытством, они стали размышлять, не окажутся ли они какими-нибудь пирожными, «или домашними животными, как ежики, или, может быть, палиндромами! А вдруг они окажутся злыми духами...», - говорится в рецензии. Тайна проясняется, когда они наконец встречаются с ними. «Их звали Этьен и Флоранс. Мы сразу понравились друг другу», - рассказывают маленькие герои на одной из 40 страниц. Журналист, сценарист и драматург, Марсело Симонетти - автор шести романов, двух книг рассказов, биографий - недавно вышедшей вместе с Йованой Скарметой книги Tu voz existe о чилийском писателе Педро Лемебеле - и 12 иллюстрированных альбомов. Los migrantes - не первое произведение, в котором он обращается к этому феномену. В 2021 году он опубликовал «Caminante (Mis raíces)», рассказ, иллюстрированный Каролиной Ундуррага, такой же актуальный, как и четыре года назад, поскольку он был вдохновлен путешествием в США: это история мальчика, который входит в состав каравана и мигрирует один, без родителей, вместе с группой. Она начинается так: «Бывают дни, когда мне снится, что я иду не в том направлении. Что я прибываю в место, где меня никто не понимает. Туда, где все чужие. Где никто не смеется вместе со мной. Где никто не рассказывает истории, которые я помню. Потом я просыпаюсь. И снова иду. Как будто хочу убежать от кошмара. Как будто несколько шагов дальше - это то, что я ищу (то, что мы ищем)». В отличие от «Каминанте», в «Мигрантах» Симонетти исследует точку зрения того, кто принимает, именно то, что привлекло внимание к эпизоду в Икике. «Я думаю, что существуют обязанности и обязательства мигранта. Но также и у тех, кто принимает человека, прибывшего на вашу территорию. И это связано с тем, чтобы относиться к другому, не закрывать дверь, а наладить диалог и возможность обмена опытом». «Когда я пишу такую книгу, я стараюсь понять тех, кто будет ее читать, - детей, мыслящих и рефлексирующих субъектов, которым можно бросить вызов по некоторым вопросам, которые, возможно, с точки зрения взрослого человека, являются сложными. Но я пришел к выводу, что для детей они не сложны, а проблема в том, что это вопросы, которые мы, взрослые, не до конца решили». И он объясняет: «Много раз в своей работе, в детской литературе, я люблю предлагать детям другие возможные миры, позволять им мечтать о других реальностях. В связи со смертью Марио Варгаса Льосы я перечитывал его книгу La verdad de las mentiras, где он говорит, что тоталитарные правительства боятся художественной литературы, потому что она позволяет людям мечтать о другом мире. И это то, что я пытаюсь сделать: позволить детям мечтать о других возможных реальностях, а не о том мире, который им преподнесли», - рассказывает писатель в интервью EL PAÍS в кафе в районе Суньоа в Сантьяго. Хотя сегодня кажется, что у него нервный срыв, Симонетти вспоминает, что он был непоседливым ребенком, который любил «постоянно шутить», и что сегодня, будучи взрослым, «часть этого юмора проникла в значительную часть моих книг». Он говорит так потому, что, сочиняя детскую литературу, пытается вернуть себе именно того ребенка, которым был сам. «Детский разум свободен, необуздан и способен воображать невероятные миры. Именно поэтому мне было интересно обратиться к теме мигрантов, ведь эта книга - способ начать разговор о миграции». Он объясняет, что в «Мигрантах» он работал с тремя движущими силами: невежеством, любопытством и страхом. «Мы относимся к мигрантам по незнанию. Потому что мы настолько стандартизированы, настолько однородны в этом обществе и в Чили, что все, что выходит за рамки нормы, вызывает в нас своего рода тревогу. Сначала есть незнание того, что нас затрагивает, и это незнание того, что мы не знаем другого, приводит нас к страху перед тем, что отличается. И это порождает то, что мы видим: язык ненависти и насильственные действия. В книге я предлагаю относиться к другим, к мигрантам, с точки зрения любопытства или интереса». Он добавляет: «В Чили у нас есть идея, что именно мигрант должен адаптироваться к чилийской логике. И хотя это важно, важно также, чтобы человек пытался понять другого. Возможно, сочувствие - понятие немного заезженное, но оно крайне необходимо в наших повседневных отношениях с другими людьми». Сочувствие и солидарность - тема, к которой Симонетти уже обращался в фильме Las rayas del tigre (SM), получившем премию Марты Бруне в Чили в 2019 году. Как и «Мигранты», она родилась из чувства «возмущения», но превратилась в эмоциональную детскую сказку. «Я задалась вопросом, как такое возможно, что нашим детям предлагают конкуренцию как единственный способ отношения к другим. Поэтому я написала эту историю с идеей восстановления чувства солидарности». Так он придумал историю о тигре, который попадает в город, бетонные джунгли, и встречает других животных (людей), у которых есть проблемы. И чтобы помочь им, он постепенно убирает свои полоски: делает цветок для человека, который грустит, и заменяет две струны своей скрипки для девочки, которая их потеряла. «И так до тех пор, пока у него не остается только одна полоска, и он не задумывается, остается ли он с ней тем же любопытным и благородным тигром, который отправился в приключение. В конце концов он решает пойти на большую жертву и отдать мне свою последнюю полоску, чтобы я мог превратить ее в историю», - говорит Симонетти солнечным осенним утром в Сантьяго.