Мы стареем...

Это напомнило нам известную песню восьмидесятых, а может быть, и семидесятых годов, потому что одна из особенностей пожилых людей, в том числе и меня, - неправильно запоминать даты и думать, что то, что произошло в прошлом, было совсем недавно, чем это было на самом деле. Но это не единственное, что происходит с теми, кого скоро назовут восьмидесятилетними. Бывает и так, что мы в разной степени и с разной интенсивностью становимся все более консервативными, причем как под влиянием самого сильного чувства - страха, так и, порой, из чистого и простого комфорта. Консерватизм, то есть противостояние переменам (если только мы сами их не ведем, а не молодые поколения), которому мы придаем видимость спокойствия и даже мудрости. Кто, должно быть, распространил идею о том, что мы, старики, безмятежны и, тем более, мудры? Это восходит к классической мысли, и одним из великих погромщиков этой идеи был Цицерон с его книгой De Senectute, восхваляющей старость, которая, по меньшей мере, самореферентна и наивна. Посмотрите, что происходит в плане политических позиций, и вы увидите, как старики - кто-то больше, кто-то меньше, кто-то совсем нет - бегут с позиций молодости и зрелости, обычно благоприятных для перемен, в удобные окопы сопротивления любому изменению существующего положения вещей, где они встречают и обнимают многих представителей своего поколения, но очень мало молодых людей, разделяющих их идеи и страхи. С другой стороны, некоторые радикализируют свои левые позиции в преклонном возрасте и пытаются кошкой вытащить каштаны, призывая современную молодежь совершить ту революцию, которую они не смогли совершить в свое время. Говоря моими терминами, у первой группы развивается эфебофобия, т.е. неприятие и даже презрение к молодежи, а у второй - эфебофилия, т.е. безусловное обожание ее. Подобно тому, как оскорбительно использовать молодых, чтобы подтолкнуть их к революции, которую не смогли совершить старые, жалко смотреть, как иные старики стремятся заставить молодых разделять их идеи. Бывает и так, что раскаявшиеся вчерашние молодые революционеры теперь нападают на революционный или вооруженный путь, что очень хорошо, но они заходят слишком далеко и начинают выступать против простых преобразований, которые пытаются осуществить в демократическом обществе. Бывает и так, что с возрастом многие люди перемещаются не по половому признаку, а по политическому сектору, как листья, которые ветер перебрасывает отсюда туда. Одни, которые когда-то были левыми, переходят сначала в неопределенный левоцентристский сектор, другие, правые, начинают искушать крайне правых или пробуют себя в диффузном правоцентризме. Что же касается первых - бывших левых, а затем левоцентристов, - то, убедившись, что левые стали плохим словом, они в конце концов остаются в чистом центре, и только потому, что слева от них возникли молодые коллективы. Лишь спустя некоторое время, не признавая этого публично, они явно смещаются вправо, особенно в тот момент, когда ветер дует в их пользу. Скажите, разве это не случай двух политических коллективов, которые недавно родились как левоцентристские или, по крайней мере, центристские, а теперь явно сдвинулись вправо, образовав нечто, что можно назвать "Эвополи-2". Среди стариков тоже модно выходить из партий, в которых они состояли всю жизнь и благодаря которым получили несколько важных государственных постов. Причина? Они уже не в том возрасте, чтобы занимать должности, они потеряли контроль над своими партиями и вдруг обнаружили, что партия, в которой они состояли, была худшей из всех. Но так же быстро, как кастари в открытом море, они начинают понимать, какой еще партизанский плот может их подхватить и воспользоваться их бесспорным опытом. "Если в молодости ты не левый, значит, у тебя нет сердца, а если в старости ты все еще левый, значит, у тебя нет мозгов", - еще одно клише, на этот раз явно правого происхождения. Но проблема в том, что многие молодые люди, перешедшие из левых в правые, обнаруживают, что последние если и не путают их с крайне правыми, то, по крайней мере, с более традиционными правыми, то есть с теми, что родом из восьмидесятых. Похоже, что обновление чилийских правых оказывается более трудным, чем обновление превозносимых местных левых, которые были ответственны за зарождение переворота 1973 года. Другой типичный подход моего поколения - пытаться заставить людей поверить, что центр - это синоним умеренности и дистанцирования от крайностей, в то время как быть справа или слева - это не экстремизм и не отсутствие умеренности. Крайности - это не крайности, а крайне правые и крайне левые. Ни эфебофобии, ни эфебофилии, значит. Особенно сейчас, когда в стране, похоже, распространяется первая, чего стоит опасаться молодым в мире, где число стариков растет семимильными шагами. Будет ли когда-нибудь создана двойная вакцина, которая защитит нас и от оголтелой эфебофобии, и от оскорбительной, оппортунистической эфебофилии?