Площадь Бакедано, сердце бетона

Площадь Италии - это символическое сердце Сантьяго-де-Чили. Это граница, место, которое делит социальное пространство Чили на две части - или даже больше. Это место, которое устанавливает границу от площади Италии вверх и от площади Италии вниз. Благодаря своему расположению, это место встречи праздников и протестов. Достопримечательность. Памятник. Ось, вокруг которой вращается город. Сплющенное бетонное сердце. Есть круг, который является ядром площади: там, где пустой цоколь, на котором когда-то стояла статуя Мануэля Бакедано на коне Диаманте. Под этим монолитом были захоронены останки неизвестного солдата, в память об "одном из тех, с кем генерал Бакедано ковал триумфы чилийского героизма", как гласил барельеф. Статуи больше нет: ее красили, перекрашивали, на нее залезали люди - много людей, на нее вешали холсты, пытались снять меч, была попытка сбросить ее, отрубив ноги лошади, на нее залезали еще люди, пока ее не решили снять для тщательной реставрации. Сегодня он покоится в музее, к большому раздражению армии. Если площадь - это сердце города, то метро - его артерии. Под эспланадой, образованной кольцевой развязкой, площадями и цоколем, оставшимся от старых зданий Турри, находится станция Baquedano. Здесь пересекаются линии метро 1 и 5, наиболее часто используемые жителями Сантьяго. На их долю приходится более половины всех поездок, совершаемых по этой сети. Ежедневно через нее проходит около 40 000 человек. Несмотря на огромные размеры станции, состоящей из шести этажей, есть одно место, которое с 2019 года находится в центре внимания: вход B. Это главный вход в метро, на котором сосредоточено большинство протестов, пространство, опустошенное насилием, сегодня для одних - священное место, для других - знак порицания. Доступ B: два слова, которые мало что говорят о месте, которое говорит все о Чили. О его ранах, о социальной вспышке 2019 г., о том, как он помнит и переживает свои политические разногласия. И, прежде всего, о том, как эта страна оплакивает и принимает свою историю. Если набрать в Гугле estallido social Chile, то большинство изображений будет связано с этой площадью и ее окрестностями. Вы видите демонстрантов на статуе генерала Бакедано под красным небом, заполненным дымом, черные чилийские флаги и так называемый венуфойе - символ мапуче с культиком в центре. Эти элементы - небо, дым, флаги, коренные жители, смешанные в китчевой манере, - отражают так называемую эстетику и политику октубристов, концепцию, которая обсуждается как вялая, поскольку в ней, как кажется, содержится все плохое, что произошло в те мучительные месяцы 2019 года. Правда, этим словом стали называть практически все, но от этого оно не перестает иметь реальное содержание, эстетику и даже политику. Это, по сути, часть того, что решил представить несостоявшийся Конституционный конвент и предложенный им текст, восхваляемый в начале и отвергнутый многими в конце этого процесса (62% проголосовали за отказ в сентябре 2022 г.). Фотографии и видеозаписи показывают и другие особенности этого места. То, что называли крупнейшим маршем в Чили, когда миллионы людей собрались в секторе, переполнив улицы, площади, реку Мапочо, полицейскую охрану, пределы понимания правительства Себастьяна Пиньеры и всей политической дуги, создало впечатление огромного людского прилива, как будто они развернули гигантское ведро с кипятком, чтобы свободно пронести его через центр Сантьяго. В то время появилось множество символов, призванных сгустить то новое Чили, которое так и не появилось. Сегодня они кажутся плохим воспоминанием, размытым образом того ажиотажа, который там возник: собака Матапакос, Тиа Пикачу, Пелао Ваде, Пареман и первая линия, которые так же быстро, как и появились, растворились в воздухе, в социальных сетях, возможно, потому, что в конечном итоге они мало что собой представляли. Идея о том, что вход на станцию Бакедано - это ворота в ад пыток и насилия, - которую осудили видные политические деятели, отвергли прокуратура и ИНДХ, - набрала большую силу и распространилась быстро и широко. Неудивительно. Возможно, именно этим объясняется та ярость, которая была обрушена на Access B. Возможно, это также помогает понять, почему на этом же месте был возведен "Сад сопротивления". Организация Museo del Estallido Social так описывает основополагающие принципы этого места: "Восстановление биоразнообразия и восприятие нашего ландшафта через местную флору, мудрость исконных народов, связь с землей и ее духовность". Контраст между декларацией и сегодняшним состоянием этого места не может быть большим. Течение времени, температура, отсутствие полива и равнодушие уничтожили жизнь, которую предполагалось сохранить. То, что раньше было входом на станцию метро, превратилось в святилище Октября, взрыва, пробуждения Чили. Так продолжалось несколько месяцев: после первого этапа Metro покрасила стены подъезда B в серый цвет, но не тронула сад. Их снова поцарапали, перекрасили. Сегодня фон белый и по-прежнему исцарапан. "Свободу заключенным", "Заключенные пропали", "Они не заглушат голос народа", "Мы не забываем", "Существуем, чтобы сопротивляться". Стены хотят кричать. Они кричат и на Габриэля Борика. На трафарете изображен он и его бывший министр внутренних дел Изкия Сичес, оба улыбаются, окрашенные в желтый цвет. Под их лицами - легенда: "Борис, твой мирный договор держится на наших политических заключенных". Подобно Кроносу из греческого мифа, насилие в конце концов пожирает своих детей. До сих пор обсуждается вопрос о том, что делать с подъездом "Б". Это основной выход на станцию, которым пользуются многие и многие люди. В какой-то момент необходимо вернуть нормальную жизнь в центр Сантьяго, который все еще носит видимые раны от взрыва. Но когда метрополитен объявил о начале работ по восстановлению этого помещения, его обитатели - всегда анонимные - отказались от встреч с представителями компании. Несколько месяцев назад началась вторая попытка провести работы в этом районе. Сборные бетонные стены закрывают периметр площадки для защиты работ по восстановлению территории, для уборки и обеспечения доступа. Но дискуссия выходит далеко за рамки площадки. Она символизирует гораздо больше, чем вопрос о том, открывать или не открывать, устанавливать ли мемориальную доску, памятник, декорацию, фреску или мозаику, напоминающую об Октябре, или делать все это на основе широкого участия. Хорхе Луис Борхес озаглавил свой рассказ El Aleph о той точке, где сходятся все точки. Подъезд к Бакедано - это как грязный алеф души Чили. Заброшенные руины подъезда - красноречивый памятник двум очень чилийским способам решения проблем. Его идентичность превратилась в огромную дыру в центре столицы. О первой позиции я уже говорил: некритическая сакрализация памяти, забвение насилия, грабежа, вандализма. Другая позиция - смотреть в другую сторону и ждать, когда вскрытые проблемы, узлы рассосутся с течением времени. Оба пути - делать вид, что ничего не произошло, чтобы восстановить функциональность и сакрализацию, - в итоге оказываются двумя сторонами одной медали. И то, и другое мешает скорби, нейтрализует интеллектуальные упражнения. Воспоминания оказываются сильно похороненными, гниют в недрах, оставаясь латентными, так и не разложившись в покое, который теоретически обеспечивает время. Чтобы скорбеть, надо начать с признания того, что произошло. Но, как предупреждает история, то, что плохо похоронено, рано или поздно проявляется в чудовищной форме.