С берега

Я пишу с озера Ранко. Это маленький, извилистый океан. Никто не знает, что происходит на другом берегу. Я нахожусь прямо напротив того места, где разбился вертолет, который пилотировал Себастьян Пиньера, что стоило ему жизни. Я узнал эту новость, как и все остальные, через социальные сети. Многие не могли в это поверить, а я поверил. В течение многих лет было принято наблюдать, как его самолет проносится над берегом озера на небольшой высоте. Мы все знали, что на борту находится бывший президент Чили. Но сегодня был не простой день. После нескольких жарких дней прогнозировался дождь. По прогнозу он должен был начаться в четыре часа дня, но начался раньше, около двух тридцати. Это было наводнение. Озеро было размыто стеной воды. Поэтому, когда мне сказали, что упал вертолет, я сразу поверил, а когда добавили, что им должен был управлять Пиньера, - тем более. Он никогда не был противником риска: скорее, он искал его, чтобы встретиться с ним лицом к лицу и овладеть им. Он рассчитал, что климат предлагает ему краткое окно, слабый шанс, и взлетел. Он делал то же самое на протяжении всей своей жизни, в любой области, и всегда оказывался на высоте. Но не в этот раз. В 2011 году я опубликовал небольшую книгу, в которой попытался найти объяснительную нить поведения Себастьяна Пиньеры как общественного деятеля и как президента. В ней я рассказал о его недюжинном интеллекте, неиссякаемом любопытстве, упрямом упорстве, немыслимой способности добиваться согласия и создавать команды. Но он подчеркивал то соревновательное стремление, которое мучило его, когда он чувствовал, что упустил возможность, или когда видел, что кто-то другой воспользовался ею раньше него. Он презирал нерешительность, осторожность, домыслы, непродуктивные рассуждения. Он любил действие, опасность, азарт, проступок, головокружение, хитрость. Он также любил верность, в самом глубоком смысле этого слова. Он заботился о своих родителях, братьях и сестрах. Он никогда не оставлял своих друзей. И самое главное, с Сесилией они создали семью, состоящую из очень разных и автономных индивидуальностей, в которой энергия смогла восполнить дефицит эмпатии. Я не был поклонником Себастьяна Пиньеры. Ни в профессиональном, ни в политическом плане. И не на личном уровне: я очень далек от описанного персонажа. Однако, по крайней мере с моей стороны, я чувствовал по отношению к нему нить знакомства и симпатии, которая загадочным образом связывала меня с его судьбой. Я не наслаждался его неудачами: они причиняли мне боль. Я не смеялся над его излишествами: я воспринимал их как свои собственные. Меня не раздражал его дух соперничества: я оправдывал его. Во всем этом я, казалось, видел ребенка, которым был, по крайней мере, я сам, который стремился завоевать признание и расположение старших, превзойдя цели, которые они перед ним ставили. Помню, однажды мы обедали втроем с Патрисио Эйлвином и его женой Леонор, когда зашла речь о поведении Пиньеры, которое вызвало недоверие его старых друзей в ДК. Эйлвин слушал, откинувшись на спинку кресла. Сардонически смеясь, он рассказывал анекдоты о Хосе, отце Пиньеры. И как будто его действия были простым розыгрышем, он утверждал, что по-прежнему любит Себастьяна и всегда будет любить. Я прекрасно его понимала. Несмотря на то что я находился по другую сторону политического забора, я всегда поддерживал связь с Пиньерой. Каждый раз, когда мы встречались в присутствии других людей, я вспоминал, как он пригласил меня и группу советников - должно быть, это было в конце 1990-х годов - и я явился с презентацией в формате power point, в которой заверил его, что как бизнесмен он никогда не будет избран президентом. "И вот я здесь", - добавил он, смеясь и с гордостью показывая комнаты "Ла Монеды", которые он считал своим домом. На этих встречах он говорил, что хочет узнать мое видение, для чего брал карандаш Bic и готовился делать записи в своем блокноте. Это длилось несколько минут, так как он быстро опровергал меня и излагал свое собственное мнение. Поскольку я уже знал механизм, я готовился и менее чем через пять минут сразу же начинал говорить все, что хотел, без анестезии. Для меня было естественно вести себя скорее как консультант, который предлагает пути, чем как аналитик, который ставит диагноз. Встреча, которую я записал больше всего, состоялась через несколько дней после социального взрыва в октябре 2019 года. Центр Сантьяго был пуст, словно после войны. Вход в Ла-Монеду был настоящей одиссеей. В правительственном дворце можно было увидеть очень мало чиновников. Те, кто был там, бродили, как сомнамбулы, по дворам, защищаясь от дыма слезоточивого газа. Президент Пиньера принял нас в своем личном кабинете, но не прежде, чем приступил к обычной жестикуляции, которая не соответствовала драматизму ситуации. Он выглядел растерянным, как актер без сценария, но не унывающим. Я быстро рассказал о том, что подготовил, включая очень мрачный взгляд на его личный авторитет после замечаний генерала Итурриаги. Я был очень точен в своих рекомендациях. Предварительно я проверил их у Рикардо Лагоса, который настоятельно рекомендовал мне отправиться в Ла-Монеду и указал очень конкретные меры, которые, по его мнению, должен принять президент. Я передал их ему, и он сразу понял, откуда они взялись. Он не отреагировал: он был слишком уязвлен в своем самолюбии за то, что не заметил волны, которая взорвалась перед его лицом. Учитывая его характер, это было ослепительно. Когда я покидал Ла Монеду, меня упрекнули некоторые демонстранты, обвинив в "30 годах", но дальше этого дело не пошло. Это был последний раз, когда я был наедине с президентом Пиньерой, чьему мужеству и дальновидности в те дни мы обязаны спасением демократии". Его уход "трогает нас и оплакивает нас как страну", - сказал президент Габриэль Борик, отметив его вклад "в создание великих соглашений на благо страны". На моем берегу озера Ранко уже стемнело. Несколько часов назад, когда его тело выбросило на берег, присутствующие местные жители спонтанно запели национальный гимн. Именно этого заслуживает Себастьян Пиньера, который поставил на службу Чили всю силу своего характера, со всеми его огнями и тенями. Мы скорбим о нем со всех сторон. Подпишитесь на рассылку EL PAÍS Chile и получайте всю самую важную информацию о текущих событиях в стране.