Так начинается легенда о Че

Первый в мире памятник Че Геваре был установлен в городе Сантьяго-де-Чили, а именно в коммуне Сан-Мигель, в 1970 году. Сегодня статуя, воздвигнутая в его честь, исчезла, и мало кто знает историю ее появления. Именно с этого момента начинается книга Хуана Пабло Менесеса «Революция» («Tusquets») - история, в которой смешались средства журналистской хроники и просветы романа. В книге мы идем по следам Хуана, сценариста, приступившего к созданию документального фильма об исчезнувшем чучеле. Главный герой выясняет судьбу статуи вместе с Селией, молодым историком, с которой у него завязывается эфемерный роман; эфемерный, как статуя, простоявшая всего три года, или как идея телесериала, которая так и не воплощается в жизнь, потому что продюсерская компания считает, что у нее не будет достаточной аудитории. История статуи, вокруг которой вращается вся книга, такова. Через несколько дней после прихода к власти правительства Народного единства, в сентябре 1970 года, в Сан-Мигеле была открыта первая статуя в честь Че Гевары, выполненная художником-портным Праксителесом Васкесом. Эта идея принадлежала мэру-социалисту Тито Палестро, который за несколько месяцев до этого проснулся во сне с мыслью установить памятник партизану, погибшему в Боливии несколькими годами ранее. Однако жизнь скульптуры в общественном пространстве была недолгой: через три года, вскоре после установления диктатуры, военные приказали ее убрать. Ее перетащили в неизвестное место - по-видимому, в пехотный полк Сан-Бернардо, - и по сей день ее местонахождение неизвестно. Изображение - бронзовая ковка высотой более трех метров, установленная на каменном ските, который позволял посетителям приближаться к ней в паломнических целях, - имело явные религиозные отголоски: с одной ногой вперед, твердо стоящей на земле, с поднятыми руками, с винтовкой и закаленным в боях лицом, многие отмечали параллель между образом Че и образом Христа. По мнению автора «Революции», этот первый памятник партизану - часть попытки сделать Че искупителем, живущим на этом континенте, «своим собственным пророком для Латинской Америки». Однако религиозное эхо выходит за рамки конкретного образа и окружает все прочтения Гевары, будь то в Ла-Хигуэре, боливийской деревне, где он погиб, или в домах Сан-Мигеля в Сантьяго, где в конце 1960-х - начале 1970-х годов несколько семей установили алтари с его изображением. Вокруг этой искупительной ауры сформировался целый культ, который видел в революции и партизанах возможность спасения, а в Че - эмиссара, который должен был принести благую весть. В романе Менесеса переплетаются два времени: с одной стороны, 1960-е и начало 1970-х годов, когда происходят события, на которых основывается создание мифа. Это не только кубинская революция с партизанами в Сьерра-Маэстра и их намерением искупить забытых мира сего; это и события, которые приведут к созданию легенды, например снимки, сделанные испанским фотожурналистом Энрике Менесесом и опубликованные в престижном, изысканном и космополитичном журнале Paris Match, превратившие бородатых мужчин на глазах элиты всего мира в символы обещания. С другой стороны, есть настоящее, в котором Хуан, готовя сценарий для своего документального сериала, сталкивается с Че Геварой, ставшим товаром во всем мире. Это измерение выходит далеко за рамки партизанского бойца, напечатанного на футболках, наклейках и нашивках, на его знаменитом снимке, сделанном Альберто Кордой в Гаване; здесь Менесес останавливается, чтобы рассказать, как появились сувениры, сигареты, мороженое, духи или тренеры, которые использовали образ аргентинца, чтобы занять место на рынке. Хотя «Революция» полна удивительных фактов и странных анекдотов, связанных с культом Че по всему миру, включая продажу на аукционе пряди волос партизана, срезанной бывшим шпионом, который находился рядом с трупом Гевары в Боливии, сюжет временами кажется круговым. В поисках изображения Хуан обращается в Национальный совет по охране памятников, участвует в радиопередачах и беседует с бывшими военными, которые могут знать о судьбе статуи, пытаясь ухватить пустоту, которую невозможно заполнить. В то же время ему кажется, что он упускает некоторые вопросы, которые не слишком тематизированы: почему именно здесь, в Сантьяго-де-Чили, был воздвигнут первый в мире памятник Че? Что происходило в конце 1960-х годов, что вооруженная борьба имела настолько большой престиж и влияние, что ее самый значимый символ был использован для общественного памятника? Какие противоречия вызвала геваристская стратегия внутри самих левых во время правления УП? Хотя в книге есть информация о том, насколько неудобным был этот образ для правых военизированных группировок и, позднее, для диктатуры, в ней отсутствует измерение внутри самих левых, которое было бы нелишним рассмотреть. Автор нескольких книг хроники и романа Una historia perdida, в котором он экспериментировал с пересечениями между журналистикой и художественной литературой - после, как признается в той же книге, Soldados de Salamina и Santa Evita - Хуан Пабло Менесес демонстрирует в Revolución свое чутье на поиск оригинальных историй в реальной жизни и замечательный актерский состав, достойный того, чтобы его пересмотреть. На фоне Че Гевары такие персонажи, как Тито Палестро и Праксителес Васкес, превращают взлет и падение первой статуи революционера в анекдот, который заслуживает того, чтобы занять более заметное место в нашей национальной истории. И хотя сам вымышленный сюжет, временами слабый, не дотягивает до более журналистской стороны книги, эфемерная кончина статуи, стремившейся к бессмертию, многое говорит нам о Чили последнего полувека и нашей политической борьбе, которая, кажется, никогда не будет полностью завершена.