24 часа в тени надвигающегося феминицида в Боготе
Колумбия 2024-06-17 02:08:45 Телеграм-канал "Новости Колумбии"
Сидя в кабинете семейного полицейского участка на северо-западе Боготы, 24-летняя женщина дрожит с головы до ног, рассказывая о человеке, который чуть не убил ее меньше недели назад. Ее мать держит одну из ее ног и плачет, закрыв лицо маской. Лаура Белтран*, последняя из семи детей, надеется получить защиту властей и осудить парня, который насиловал ее с 13 лет. Тот самый, который в минувшие выходные, как утверждает Лаура, поджег квартиру, которую она делила с ним, с твердым намерением покончить с жизнью. Хотя ей удалось спастись невредимой и избежать катастрофы в жилом доме, Бельтрану пришлось бежать только с одеждой на спине после того, как нападавший уничтожил многие вещи, на которые она работала с самого детства. "Он успел сжечь телевизор и много одежды", - говорит девушка с детским лицом, сжимая костяшки пальцев. "Я не хочу видеть свою дочь мертвой", - затаив дыхание, продолжает ее мать Рут Кастро*. Стоны обеих наполняют темный, заваленный папками кабинет. Унылое место, где Кастро молится, задрав голову к потолку, в надежде, что офис спасет дочь, которую она больше не знает, как защитить. Бельтран стала объектом одержимости для 30-летнего мужчины, который, по ее словам, давал ей обещания любви и перемен, но при этом говорил, что скорее умрет, чем освободит ее. "Он говорит мне, что будет лучше, если они похоронят нас обоих, прежде чем я уйду от него", - говорит она женщине. Ее историю можно сравнить с историей 665 женщин, состоящих на учете в Medicina Legal в Боготе, которым на шею дышат потенциальные феминистки. Постороннему человеку эта привычная сцена может показаться необычной, но в этих стенах история Белтран не вызывает удивления. Каждый день из почти 600 человек, которые обращаются в 22 полицейских участка в Боготе, в среднем 140 заявляют о "домашнем насилии" (насилие со стороны мужчин). Более 77 % из них подают женщины. Вспышка агрессии в столице выливается в убийства женщин. Всего две недели назад в Боготе менее чем за 36 часов погибли три женщины. Их звали Наталия Васкес, Стефанни Барранко и Селеста Моралес. Последняя была девочкой всего трех лет, изнасилованной и убитой отчимом, и ее смерть можно отнести к категории детских фемицидов. Кастро молится, чтобы ее дочь не пополнила эту статистику. Примерно в восьми километрах от офиса, где они подают жалобу, в семейном полицейском участке в городе Фонтибон, три молодые женщины каждый день слышат истории, похожие на историю Бельтран. Две из них - социальные работники, другая - психолог. Они являются операторами "фиолетовой линии" или "Звонка в жизнь" - механизма, созданного окружным секретариатом социальной интеграции для оказания помощи жертвам мужского насилия. Большинство звонков на номер 601-3808400 поступает из городских больниц, где сообщают о нападениях на женщин, обращающихся за медицинской помощью в связи с порезами, ожогами или огнестрельными ранениями. Во многих случаях травмы наносятся в присутствии детей или других несовершеннолетних членов семьи. Эти истории было очень трудно услышать 25-летней Лизет Кристанчо, 25-летней Фернанде Кастаньеда и 27-летней Эрике Эрнандес, но они стали повседневными. Порез на ноге ножницами, пулевое ранение в бедро, порез ножом в живот или все возможные угрозы и оскорбления - вот частые записи, которые они делают в полученных ими звонках. В свои неполные 30 лет они не понаслышке знают о самых позорных пределах семейной жестокости. "Иногда тебя очень нагружают жалобами, но удивляться все труднее", - говорит Кристанчо, мать 11-месячного ребенка. Они втроем работают с единственным телефонным каналом, принимающим звонки с жалобами на насилие со стороны мужчин, и именно они направляют жалобщиков в более чем 30 полицейских участков по делам семьи в Боготе, как правило, расположенных в самых бедных районах города, таких как Сьюдад-Боливар, Боса, Кеннеди и Усме. Это единственная линия, с которой можно принять меры по защите жертв агрессии. Звонок из жизни" активирует маршруты помощи, чтобы жертвы получили необходимое внимание, и во многих случаях им требуется помощь - от обеспечения безопасности до финансовой и эмоциональной поддержки. В случае с Белтран ее семья находится в сложном социально-экономическом положении, что не позволило Кастро помочь дочери во многих моментах, когда она в этом нуждалась. "Иногда я впадаю в отчаяние, потому что у меня не хватает денег даже на автобус, чтобы съездить и проведать ее", - говорит она, отводя взгляд. Операторы "Звонка для жизни" стараются разбавить эти истории шутками и анекдотами в те моменты, когда телефон перестает звонить. "Если мы не разговариваем друг с другом, то становимся очень занятыми", - говорит Эрнандес. Они втроем обычно являются первым фильтром в процессе подачи заявлений о насилии или отслеживания несоблюдения мер защиты, и они знают, что защита жертв зависит от многих других учреждений. "Нам приходится координировать свои действия с такими структурами, как Секретариат по делам женщин, полиция, прокуратура и Колумбийский институт семейного благосостояния, чтобы гарантировать выполнение процессов", - объясняет Алехандра Хименес, уполномоченный, отвечающий за работу горячей линии и возглавляющий трех операторов. Если цепочка сотрудничества между органами власти разрывается, дела могут оставаться в подвешенном состоянии". "Иногда трудно дойти до поимки агрессоров или применения уголовного наказания", - объясняет Хименес, который на протяжении трех десятилетий занимается случаями мужского насилия в Управлении омбудсмена и Секретариате по социальной интеграции. Ошибки в отслеживании дел и совместной работе осложняют ситуации, подобные ситуации Бельтран. Вскоре после ее совершеннолетия мать попыталась подать уголовное заявление по поводу нападений зятя на ее дочь, но заявление так и не было принято, и Кастро не получила никаких решений. У нее осталось всего четыре листа бумаги, чтобы доказать свои намерения помочь дочери. "В прокуратуре и судебно-медицинской экспертизе мне сказали, что я ничего не могу сделать, потому что моя дочь уже совершеннолетняя. Кроме того, в полиции мне несколько раз говорили, что они не вмешиваются в проблемы семейных пар", - говорит мать, ее лицо изборождено отчаянием. Росио Пуэрта, один из полицейских, отвечающих за отделение, куда обратилась Бельтран, считает, что в Боготе недостаточно внимания уделяется основам мужского насилия, и поэтому оно продолжает расти. "Мы должны работать над возмещением ущерба жертвам и семьям, над психическим здоровьем жертв и преступников, чтобы отношения могли измениться", - говорит эксперт по семейному праву. Она отмечает, что раны войны также оставили шрамы на семьях в Колумбии. Такие члены комиссии, как она и Хименес, всю жизнь проработавшие в сфере защиты семьи, убеждены, что для того, чтобы изменить ситуацию с насилием в столице, необходимы изменения и усиление системы образования. Мы должны настаивать на эмоциональном воспитании молодых людей". "Мы очень удивлены тем, что многие жертвы и преступники находятся в возрасте от 18 до 25 лет", - говорит Хименес. На данный момент, перед лицом социальных потрясений, вызванных феминицидами в городе, местная администрация и Секретариат предлагают меры по расширению спектра услуг, предлагаемых семьям. Речь идет о таких стратегиях, как увеличение числа операторов на горячей линии или назначение прокуроров в полицейские участки. Конкретные планы еще обсуждаются. "Мы не планируем расширять спектр услуг в ближайшие полгода-год", - говорит Наталия Веласко, заместитель директора полицейских участков Боготы. "Мы хотим дойти до того момента, когда жертв больше не будет. Это наша конечная цель", - продолжает она. Эту надежду разделяет и Бельтран, применяя ее к своей собственной жизни. Она больше не хочет быть жертвой. "Я хочу исцелить себя. Я хочу работать над собой, чтобы выбраться из этой ситуации и добиться справедливости за то, что он сделал со мной", - объясняет она между рыданиями. Ее мать держит на коленях жалобу, которую она подала в 2017 году. Оба надеются, что настал момент освободиться от жестокого обращения, и соглашаются, что самым спокойным временем за последнее десятилетие были два года, когда бывший бойфренд Белтран находился в тюрьме. "Все было хорошо до апреля, когда он вышел, - говорит измученная мать. Преступник не был задержан за то, что наступил своей девушке на лицо, ранил ее ножом или запер ее в доме, который они делили. У него нет судимости за гендерное насилие. Он попал в тюрьму за кражу силового кабеля на безымянной улице в Боготе. Подпишитесь на рассылку EL PAÍS о Колумбии и на канал в WhatsApp и получайте всю самую важную информацию о текущих событиях в стране.