Ванесса де ла Торре: «Журналистика оказалась недостаточной, чтобы рассказать эту историю о любви и пандемии»

На протяжении десятилетий журналистка Ванесса де ла Торре (Кали, 48 лет) рассказывала о войнах, выборах и трагедиях. Теперь она пересекла границу, которую сама описывает как «пропасть»: границу вымысла, с ее романом «Запах конца света» (Grijalbo). В разгар пандемии она почувствовала, что журналистика — с ее ограничениями в плане правдивости — больше не достаточна для того, чтобы рассказать всю историю. «Границы журналистики — это границы правды», — говорит она. Директор программы Dos Puntos объясняет в беседе с EL PAÍS, что текст действительно начался с ее работы журналистом, с различных репортажей, которые она сделала о COVID-19: о карантине и его последствиях, о первом случае в Колумбии, об обедневших семьях, которые вывешивали красные платки на окнах, чтобы показать, что они голодают. «Все, что я пишу о пандемии, действительно произошло: трагедия, смерть, борьба в отделениях интенсивной терапии, то, как смерть изменила технологию, как она проникла в нашу повседневную жизнь», — подчеркивает она. «Среди всего этого я задаюсь вопросом, как сделать так, чтобы все это не осталось только в опубликованных репортажах. И я выбираю книгу, потому что единственное, что, по-моему, действительно бессмертно, — это книги», — рассказывает он. Конечным результатом является роман, написанный от первого лица, который рассказывает историю тайной любовной связи между молодой женщиной по имени Кармен и пожилым мужчиной по имени Антонио, которая достигает переломного момента во время пандемии. Помимо романтической анекдотической истории, Де ла Торре настаивает, что его беспокоит другое: «Моя забота в жизни называется человеческое состояние». Де ла Торре уже имел предыдущий опыт, который подтолкнул его к созданию нового произведения, его книги журналистских очерков «Истории любви на полях сражений». «Чтобы опубликовать ее, я поговорил не менее чем с 25 женщинами, которые рассказали мне свои истории. Там было много Кармен», — говорит он. — Ваш главный герой и рассказчик создан из всех этих голосов, из всех этих рассказов? — Да. Именно в то время, когда я писал эту книгу, я познакомился с Кармен, но не знал, что я с ними знаком. Я поняла это, когда решила, что «Запах конца света» должен быть романом, и села, чтобы придать форму нашей Кармен: появились те Кармен из прошлого, но также и мои подруги, которые питают Кармен, и даже Кармен, которая есть во мне. С Кармен я могла выйти за рамки журналистики и рассказать о женщинах с другой точки зрения, чем та, которая позволила мне их узнать. Потому что в журналистике нельзя создавать персонажей, и существует непреодолимая преграда — говорить правду, не выдумывать. Только благодаря Кармен существует Антонио, чтобы сформировать отношения, отражающие интерес автора к любви женщин. «Сила этой любви настолько велика, что она привела к созданию империй, к выживанию в жизни, к оправданию неоправданного», — с волнением объясняет Де ла Торре. Эта личная вовлеченность, которая привела ее от журналистики к художественной литературе, проявляется и в манере повествования. —Почему вы пишете от первого лица? —Потому что я сама пережила всю пандемию. Де ла Торре объясняет, что ее первым инстинктом, и тем, с чего она начала писать, был рассказчик от третьего лица, что было ближе к ее журналистской практике. Затем она смешала его с первым лицом и в конце концов остановилась на окончательном варианте, который она считает освобождающим. «Я поняла, что мне удобнее писать от первого лица. Я боялась, что меня будут отождествлять с Кармен, но я преодолела этот страх. Я решила, что так писать гораздо ближе моей душе, потому что я пережила то, о чем рассказываю в самой важной части книги, посвященной COVID». Она рассказывает, что, как и Кармен, страдала паросмией, то есть искажением обоняния, которое затронуло многих диагностированных с этой болезнью, и даже аносмией, полным отсутствием обоняния, которое также влияет на вкус. «Кроме того, я хотела погрузиться в истории этих женщин, которые обладают бесконечной силой любви, но также страдают от такой болезненной фрустрации, как неразделенная любовь». Приняв решение сделать главной героиней рассказчицу, которую можно спутать с ней самой, перейдя от журналистики к роману и вступив в новую для себя область, к которой она относится с большим уважением, Де ла Торре идет на риск. «Я делаю это с полным уважением к настоящим писателям, к людям, которые всю свою жизнь занимались литературой. В культурной сфере, которая обычно с подозрением относится к медийным фигурам, пробующим свои силы в литературе», — он осознает это. «Я пережил Кармен», — говорит он, имея в виду свою главную героиню. Теперь он хочет посмотреть, как она переживет суд читателей.