Серхио Эстебан Велес, чиновник-поэт, резко критикующий бунтарство в колумбийской литературе

Директор Института Каро-и-Куэрво в Колумбии обычно не привлекает внимания ни СМИ, ни социальных сетей, поскольку возглавляет небольшое государственное учреждение, занимающееся исследованиями и преподаванием в области лингвистики, литературы и филологии. Но с тех пор, как правительство Абелардо де ла Эсприелья назначило на эту должность Серхио Эстебана Велеса, известного как «ребёнок-поэт» за то, что он с раннего детства читал стихи по телевидению, этот литератор правых взглядов сумел привлечь к себе внимание видеороликами, в которых он высказывает спорные позиции. Он обрушился с критикой на всё, что считает бунтарским: писателя из Кале Андреса Кайседо, поэта-надаиста Гонсало Аранго, деколониальные подходы академического сообщества к испанистике. С его точки зрения, неповиновение и литература не должны идти рука об руку. Последнее видео, опубликованное в официальных сетях института, было посвящено дню рождения Кайседо — одаренного писателя из Кале, известного своим романом «Да здравствует музыка!» и культурными движениями, в которых он участвовал в 1960-х и 1970-х годах. «Он покончил с собой в 25 лет, измученный собственными демонами, застрявший в лабиринте наркотиков и поглощённый крайним бунтарством», — сказал директор в речи, которую он представил в качестве дани уважения. «Нам больно видеть, как абсолютное неприятие норм и институциональности в конечном итоге превратилось в смертельную ловушку», — добавил он. Он выразил сожаление по поводу того, что Колумбия лишилась «одного из самых ясных умов» и осталась «без шедевров, которые он так и не успел написать». «Один блестящий молодой человек считал, что сжечь свою жизнь и отречься от всего — единственный выход из своего недовольства. Пора перестать аплодировать бездне», — заявил он. Нечто подобное произошло несколькими днями ранее с Аранго, основавшим в конце 50-х годов поэтическое движение, которое вышло за пределы страны. «Он научил Колумбию искусству неповиновения, цинизма, воинствующего атеизма. Но у анархии есть кровавый предел: ничто — это не дом, а кладбище», — сказал он в видеообращении. Он оправдал то, что Аранго в зрелом возрасте отказался от «поджигательского» надаизма и приблизился к религии, «к поиску духа». «Мы пришли не только вспомнить агитатора с городских площадей, но и провозгласить самую потрясающую истину его жизни: торжество света над бездной», — прокомментировал новый директор журнала «Caro y Cuervo». «Он заканчивает на коленях, ослеплённый сиянием веры и сдавшийся перед тайной Бога». Для некоторых деятелей литературного мира позиция нового директора является провокацией. «Мне кажется, что эти заявления — набор глупостей, и было бы лучше не обращать на них внимания», — пишет писательница Пилар Квинтана в текстовом сообщении. «Я не хочу играть в игру, которую предлагает провокатор из крайне правых кругов», — добавляет она. Другие, такие как исследовательница Катя Гонсалес, стремятся опровергнуть то, что они называют «редукционизмом» Велеса. «Прискорбно так упрощать жизнь таких творцов, как Кайседо. Он также был человеком, который начал читать с самого раннего детства, был большим киноманом и занимался театром», — отмечает она по телефону, одновременно отстаивая поколение, к которому он принадлежал, поколение, которое жило в «Кали с впечатляющим динамизмом». Она подчеркивает, что наследие Кайседо сохраняется спустя полвека после его смерти, и вспоминает одну из его фраз: «Если ты оставишь после себя творчество, умри спокойно, доверившись нескольким хорошим друзьям». Росарио Кайседо, сестра поэта, соглашается с этим. «Я живу в США и приехала в Колумбию, чтобы почтить память Андреса, даже если директор „Каро-и-Куэрво“ говорит, что праздника не будет. Я же говорю, что праздник Андреса Кайседо продолжается. Своим пером он доказал, что может стать бессмертным: его по-прежнему читают, о нём по-прежнему пишут, его по-прежнему любят», — подчеркивает она по телефону. Она выделяет бунтарский дух своего брата как неотъемлемую часть его творчества. «Художник ставит под сомнение нормы, говорит тебе, что не стоит всё принимать на веру. Он не может просто сидеть и говорить, что то, что мы видим в данный момент, — это чудо. Поэтому мы, те, кто видит его творчество, — глубоко счастливы», — подчеркивает он. Помимо того, как реагировать на эту историю, вызывает изумление стремление Велеса привлечь к себе внимание. Писательница Даниэлла Санчес, бывшая директор института, считает, что скандалы могут быть стратегией, призванной отвлечь внимание от других вопросов, таких как сокращение Министерством культуры финансирования художественных проектов. «Почему он так себя жертвует? Я не понимаю. Возможно, это делается для того, чтобы заглушить разговоры о неэффективном управлении. Культурный сектор очень бурно реагирует, когда у него отнимают права, но с субботы мы сосредоточились на обсуждении именно этого», — комментирует она. Дебаты о дальнейшей судьбе «Каро-и-Куэрво» отошли на второй план. «На сегодняшний день мы не знаем, что он собирается делать. Он не отвечает на петиции студентов и откладывает встречи», — говорит Санчес. В то же время его беспокоит, что эта сторона дела — лишь вершина айсберга. «Ситуация может ухудшиться в геометрической прогрессии, если он начнёт вмешиваться в институциональную память, проекты и академические программы», — предупреждает он. Велес, который с детства упоминает Бога в своих стихах, был атташе по культуре в посольстве в Швейцарии во время правления Ивана Дуке. Послом тогда была София Гавирия, сестра бывшего губернатора Антиокии Анибала Гавирии, с которым Велес поддерживал тесные отношения. Вернувшись на родину, поэт попытался заняться политикой, выдвинув свою кандидатуру в Конгресс от списка Ингрид Бетанкур в рамках так называемой «Антипетровой селекции» — инициативы, которая в итоге не увенчалась успехом отчасти из-за конфликта бывшей кандидатки в президенты с Софией Гавирией. Хотя в его социальных сетях циркулируют фотографии, на которых он запечатлен вместе с бывшими президентами различных политических течений, такими как Альваро Урибе, Андрес Пастрана, Эрнесто Сампер, Сесар Гавирия и Белисарио Бетанкур, его недавние видео в TikTok, а теперь и в социальных сетях «Caro y Cuervo», демонстрируют его открытое неприятие левых. По мнению некоторых писателей, Велес отражает намечающийся в Институте поворот, который отдаст предпочтение испанистике перед индигенизмом или деколониальными исследованиями; поворот, при котором литераторы, которые когда-то были бунтарями, будут вознаграждены за то, что не связано с их бунтарством. Институт был основан в 1942 году под влиянием двух писателей и политиков, которые совершенно по-разному понимали ценность языка: бывший президент-консерватор Мигель Антонио Каро верил в продвижение «правильного испанского», то есть испанского языка Испании, на территории Колумбии; лингвист Руфино Хосе Куэрво, в свою очередь, считал, что изучение языка должно быть менее предписывающим и более описательным и сосредоточиваться на повседневной речи. До своего назначения на должность директора Велес опубликовал в TikTok видео, в котором четко изложил свое видение деятельности Института, более близкое к испанистическому подходу Каро. Он утверждал — что еще больше усилило критику в адрес использования учреждения для решения вопросов, выходящих за рамки языка, — что правительство Густаво Петро разрушило наследие Института как места, заботившегося о «нашем кастильском языке». «Это была жемчужина колумбийской высокой культуры, священный храм, благодаря которому Богота стала лингвистической столицей американского континента и испанского языка», — говорил он. Он сожалел о том, что университет превратился в «оплот культурного марксизма», где «испанскую идентичность атаковали с самого верха», ведь бывший министр культуры Хуан Давид Корреа однажды заявил, что «испанский язык не принёс стране пользы». Нынешний директор также критиковал антиколониальные семинары или семинары с участием бывших боевиков бывшей ФАРК, публикации о листе коки или занятия по палестинской литературе. «Покончено с повесткой дня „woke“, вернётся строгость, мы восстановим язык как национальную гордость и построим „страну-чудо“», — пообещал он. После назначения он удалил это видео. Но преподаватели и студенты не забывают об этом и, видя его сейчас на фоне новых обвинений в адрес Кайседо и Аранго, задаются вопросом, каким курсом пойдет университет «Каро-и-Куэрво».