Сироты, пострадавшие от насилия, играют ведущую роль в политике Колумбии

Во что может превратиться боль от отсутствия отца? Размышляя над этим очень личным вопросом, журналистка и политолог Лариза Писано начала понимать, что многие из её собеседников делали то же самое, но совершенно по-разному. «Одни справлялись со своей болью через одержимость идеями безопасности и жестких мер. Другие — через ставку на мир, достигнутый путем переговоров», — рассказывает Пизано, которая в эту субботу провела долгожданную беседу на Международной книжной ярмарке в Боготе (FILBo). «Там я начала понимать нечто неудобное: что поляризация в Колумбии вокруг темы мира и войны также связана с тем, как ее лидеры справлялись со своим горем», — добавляет она, говоря о происхождении своей книги «Во имя Отца: истории политического сиротства в Колумбии» (Planeta). С примерно 10 миллионами зарегистрированных жертв в результате вооруженного конфликта, длившегося более полувека, Колумбия также является страной сирот политического насилия. Среди них бывшие министры Хуан Фернандо Кристо и Йесид Рейес, которые сопровождали Писано на эмоционально насыщенной презентации. Книга исследует, как различные политические деятели Колумбии — нынешние и бывшие — пережили насильственную смерть своих отцов, убитых парамилитаристами, партизанами, государством или наркоторговцами. Преодолели ли они боль с помощью желания мести? С надеждой на справедливость? С призванием к миру? С решением выдвигать конкретные государственные инициативы? Что значит жить и заниматься политикой в стране, где насильственная смерть лидеров стала нормой? Как напомнила автор, в середине прошлого года среди пяти претендентов на президентский пост было несколько человек, осиротевших в результате насилия, в том числе Иван Сепеда, который по-прежнему лидирует в опросах в ходе длительной президентской гонки. Его отец, сенатор от Патриотического союза Мануэль Сепеда Варгас, был убит военными и парамилитаристами 9 августа 1994 года. Остальные — это Кристо, Мария Хосе Писарро, Хуан Мануэль Галан и Мигель Урибе Турбай, который, к тому же, в итоге стал прямой жертвой того же насилия, будучи застреленным наемными убийцами на митинге в Боготе. Писано взял на себя задачу поговорить с ними, а также с Мигелем Урибе Лондоньо, отцом, который поднял знамя своего убитого сына; с Анибалом Гавирией, в его случае из-за убийства брата; с бывшим сенатором Родриго Лара и бывшим министром Рейесом. Цель состояла в том, чтобы спросить у всех, как они сублимировали свою боль — термин, применяемый в психиатрии. «В конечном итоге ты становишься привилегированной жертвой в этом обществе», — размышляет Хуан Фернандо Кристо, который в книге рассказывает, как политика стала его «диваном», пространством, где он смог превратить боль в законодательную повестку дня, изменившую жизнь миллионов жертв. «Я всегда с большим уважением относился к тому, как каждая из них справляется со своей болью», — отметил он, говоря о том долгом политическом пути, который принес ему облегчение. «Этот статус жертвы никогда не теряется. Боль никогда не проходит, скорее, человек привыкает с ней жить». Бывший конгрессмен и бывший министр внутренних дел в правительствах Хуана Мануэля Сантоса и Густаво Петро каждый 8 августа без исключения посвящает колонку в газете La Opinión de Cúcuta рассказу о политических и семейных событиях своему отцу, конгрессмену и врачу Хорхе Кристо Сахиуму, убитому партизанами ELN в тот день 1997 года, когда он пришел в свой кабинет. «Тот момент изменил меня навсегда, заставил переосмыслить свои приоритеты, принимать решения о своем будущем, о которых я никогда раньше не задумывался. Почти как будто я стал взрослым. Это ощущение сиротства во взрослом возрасте очень странное. Мне казалось, что мой отец бессмертен, и я верил, что он будет со мной еще долго. С годами я понял, что эта смерть определила мое отношение к стране, к насилию, к Богу и к тому, как я воспринимал политику», — признается он в книге. «Я считаю, что прощение — это внутренняя проблема каждого человека», — сказал, в свою очередь, Рейес, старший сын судьи Альфонсо Рейеса Эчандии, погибшего во время жестокого захвата Дворца правосудия отрядом партизан M-19 и последующего освобождения здания силами вооруженных сил в ноябре 1985 года. В ходе этого трагического эпизода, известного в Колумбии как «холокост», тогдашний председатель Верховного суда обратился через радиостанцию «Радио Тоделар» к армии и правительству Белисарио Бетанкура с призывом объявить перемирие во время операции по освобождению здания, но эта просьба так и осталась без ответа. Несмотря на этот прецедент, Рейес, выдающийся специалист по уголовному праву, в качестве министра сыграл важную роль в создании системы правосудия переходного периода, возникшей в результате мирного соглашения с партизанами ФАРК, заключенного в конце 2016 года. «Я сделал это, не задумываясь о том, кто стоял за этим соглашением, а скорее руководствуясь видением будущего», — заявил он. «Я верил и верю, что стоит делать все возможное, чтобы сделать страну гораздо более справедливой и равноправной». Убийство Мигеля Урибе Турбая — который скончался 11 августа после двухмесячной агонии в больнице — вернуло самые мрачные воспоминания в страну, привыкшую к убийствам высокопоставленных лиц, когда казалось, что такая практика наконец-то была искоренена. Покушения стали особенно частыми во время кровавой предвыборной кампании 1990 года, в ходе которой были убиты три кандидата в президенты. Среди них был явный фаворит на пост президента Луис Карлос Галан Сармьенто, отец как Хуана Мануэля — который сейчас поддерживает кампанию Паломы Валенсии, — так и Карлоса Фернандо, мэра Боготы. А также лидер партизанского движения M-19, только что подписавший мирное соглашение, Карлос Писарро Леонгомес — отец сенатора Марии Хосе Писарро, нынешнего руководителя предвыборной кампании Ивана Сепеды. «В этих сублимациях каждый из опрошенных стремился творить добро, переживая утрату наилучшим из возможных способов», — отметил в ходе беседы психиатр Хуан Диего Баррера, написавший предисловие к книге. Как заявляет автор на страницах книги, «Во имя отца» стремится осветить с помощью разнообразных свидетельств путь от скорби к памяти, от раны к наследию, от утраты к действию.