От музеев до ООН: наступление Де ла Эсприеллы на права ЛГБТИ

Пустое место на стене в Национальном музее Колумбии несколько дней не давало покоя Элизабет Кастильо, опытной активистке за права ЛГБТИ. На фотографиях, которые ей прислали, уже не было радужного флага, который она подарила несколько лет назад. «Его привезла мне подруга из Нью-Йорка в девяностые, когда их было не так просто достать. Она была маленькая, и я могла пронести её на законодательные дебаты. Я клала её в задний карман брюк вместе с гигиенической прокладкой — это сбивало полицейских с толку, и они меня не досматривали», — рассказывает она по телефону. Правительство Абелардо де ла Эсприеллы приказало снять флаг 15 октября вместе с десятками других экспонатов в рамках своей «культурной битвы». По мнению Кастильо, голая стена отражает ту Колумбию, которую предлагает ультраправые. «Это предвестник гораздо более серьёзных событий. Первый акт насилия никогда не бывает резким ударом», — говорит она. В конце октября семейный суд Боготы в рамках судебного защиты распорядился вернуть произведения, которые уже вновь выставлены, но их изъятие имело сильный символический эффект и стало одним из ряда действий на международном уровне. В сентябре Колумбия вышла из Коалиции за равные права — альянса 42 стран, призванного продвигать права ЛГБТИ. «Участие в этом механизме не является приоритетом», — заявило Министерство иностранных дел. Спустя несколько недель оно подвергло критике ряд терминов, использованных в резолюциях Совета по правам человека ООН. Посол, исполняющий обязанности постоянного представителя при ООН в Женеве, Альваро Айала, отметил, что страна понимает термин «гендер» как «два пола — мужской и женский». Практически одновременно Колумбия вновь присоединилась к Женевскому консенсусу — международному политическому заявлению против абортов, в котором упоминаются только два пола, — из которого она вышла при Густаво Петро. Ни одно из этих действий не влечет за собой утрату прав, защищенных решениями Конституционного суда, таких как однополые браки, усыновление детьми однополыми парами или доступ к специализированным медицинским услугам для трансгендерного населения. Однако вызывает беспокойство их влияние на общественный дискурс. Омбудсмен Ирис Марин в письменном заявлении отмечает, что государство «защищает права не только с помощью законов и политики, но и посредством посланий о том, кто является частью общества». «Признание — это форма защиты», — подчеркивает она. Робинсон Дуарте из платформы ЛГБТИК+ в Сантандере отмечает, что действия и заявления правительства вызывают повсеместный страх среди разнообразного населения. Она особенно критикует то, что в сентябре президент поддержал Самуэля Адриана, мексиканского инфлюенсера, которому суд предписал удалить из интернета его документальный фильм «Колумбия: фабрика транс-детей», поскольку в нём было обнаружено множество фейковых новостей. «Если прогрессивное правительство [Густаво Петро] допустило убийство одного представителя ЛГБТИ-сообщества каждые 32 часа, чего же нам ждать от правительства, которое делает подобные заявления?», — отмечает активист, ссылаясь на данные НПО «Caribe Afirmativo» за 2025 год. Правительство также объявило о своей поддержке законопроекта о запрете лечения по смене пола у несовершеннолетних. «Эти высказывания будут разжигать ненависть, что на практике означает, что люди будут чувствовать себя более свободно в проявлении дискриминации». Транс-дети — это та группа ЛГБТИ-населения, о которой президент чаще всего упоминает, критикуя мнимую «гормональную терапию», хотя гормональное лечение предусмотрено только в позднем подростковом возрасте; до этого, в начале полового созревания, можно использовать блокаторы, которые его замедляют. По мнению Паулы Кинтеро, матери молодой транс-девушки, эта группа является «самой уязвимой». «Трудно выстоять в столь враждебной обстановке, когда люди прикрываются упрощенными лозунгами о защите детства, против чего никто не станет возражать», — объясняет она во время видеозвонка. «Ни один политик, — отмечает она, — не хочет рисковать своим электоральным капиталом ради них». Ивания Серон, мать 12-летнего небинарного ребенка, рассказывает, что её семья уже ощущает на себе последствия того, что Де ла Эсприелла настаивает на том, что «дети священны», чтобы выступить против лечения по утверждению гендерной идентичности у несовершеннолетних. «Моя дочь говорит мне, что один человек в школе является сторонником Абеларда и не согласен с трансгендерами. Ей пришлось обратиться за психологической помощью из-за переживаний, вызванных тем, что она не может найти специалистов, которые бы выписали ей блокаторы полового созревания, которые она уже должна была бы получать. «Пока что существует только законопроект об их запрете, но среди врачей царит страх репрессий», — говорит она. Серон и её супруг пообещали дочери, что будут оплачивать её инъекции в частной системе здравоохранения, но не у всех семей есть такая возможность. Правозащитница Марин отмечает, что существуют препятствия, мешающие реализации этого права, признанного Конституционным судом: организации по охране здоровья (EPS), отказывающие в предоставлении услуг, государственные программы, которые не выполняются, и обременительные бюрократические процедуры. «Настоящая защита прав проявляется тогда, когда их можно осуществлять без необходимости постоянно обращаться к судье», — задает вопрос она. Между тем Серон злится на родственников, проголосовавших за Де ла Эсприеллу: «Они говорили, что Петро настроил против себя предпринимателей, но мне плевать, если на кону стоит то, что моя дочь может выброситься с балкона». Среди опрошенных активистов существует опасение, что права не только будут ограничиваться, но и в долгосрочной перспективе могут быть утрачены вовсе. Мануэль Паес, профессор конституционного права в Университете Экстернадо, напоминает, что в ходе этого президентского срока будут заменены четыре из девяти судей Конституционного суда, и что президент представит список из трёх кандидатов на одну из этих должностей, а выбор останется за Сенатом. «Это единственный орган, который до сих пор защищал нас, и правительство попытается нарушить существующее прогрессивное равновесие. Через несколько лет может повториться то, что произошло в США, когда судьи, назначенные Дональдом Трампом, отменили решение по делу «Роу против Уэйда» [постановление, признававшее право на аборт]», — объясняет он. По мнению эксперта, вызывает беспокойство также назначение на высокие должности лиц, которые выступали против прав ЛГБТИ. Одним из таких назначений стало назначение Алехандро Ордоньеса на пост министра внутренних дел. «Его называли монсеньором Ордоньесом, когда он работал в Генеральной прокуратуре [2009–2016]. Он делал всё возможное, чтобы предотвратить заключение браков между представителями ЛГБТИ-сообщества, несмотря на то что решения суда уже были приняты», — утверждает Паес. Также вызывает беспокойство то, что Ильва Мириам Ойос возглавляет Министерство образования — одну из тех позиций, с которых Де ла Эсприелла объявил войну прогрессивной повестке дня. «Когда она была заместителем генерального прокурора [при Ордоньесе], мы подали на неё жалобу, потому что она просила судей предоставить ей базы данных об однополых парах, подававших заявления на заключение брака», — рассказывает учёный. Министр уже выступила с призывом отменить Национальную межотраслевую политику в области сексуальности, сексуальных и репродуктивных прав, утвержденную предыдущим правительством для борьбы с дискриминацией. На вопросы по этим темам Министерство внутренних дел, которое координирует политику в отношении ЛГБТИ, не ответило. Марсела Санчес Буйтраго, директор НПО «Colombia Diversa», убеждена, что активизм способен противостоять этим нападкам. «Да, за последние десятилетия мы изменились как общество. Инцидент с Национальным музеем вызвал очень резкую реакцию против правительства, и не только со стороны оппозиции», — отмечает она в телефонном разговоре. По её мнению, действия исполнительной власти отражают не настроения общества, а необходимость угодить консервативному электорату, который более мобилизован, чем большинство населения. «Я не верю, что президент поступает так из убеждений: он был атеистом, потом католиком, сначала поддерживал усыновление, потом — нет. Думаю, он просто стремится к политической выгоде, к голосам евангелистов», — добавляет она. Иного мнения придерживается Уилсон Кастаньеда, директор организации «Caribe Afirmativo». Он считает, что Де ла Эсприелла, в отличие от своих евангелических избирателей, не руководствуется моральными убеждениями, выступая против прав ЛГБТИ, а движим экономическими мотивами. «Речь идет не только о признании наших прав, но и о их финансировании, о продвижении политики равенства, направленной на перераспределение ресурсов. А они этого не хотят, потому что потеряют привилегии», — комментирует он по телефону. Он разделяет оптимизм Санчеса: «Мы уверены, что многие колумбийцы обеспокоены, и всё это мы должны воплотить в мирные акции протеста». Из Сантандера Дуарте высказывает противоположное мнение, придерживаясь более пессимистичной точки зрения. «Людям всё равно», — утверждает он. «Колумбия — это не Богота», — говорит он, имея в виду, что в регионах наблюдается постоянная дискриминация в отношении ЛГБТИ-сообщества. Он считает, что нападки на права ЛГБТИ-сообщества помогают правительству отвлечь внимание от других проблем. «Массы, которые нас поддерживают, не настолько едины и организованы, чтобы противостоять этому», — отмечает он. «Тем не менее мы должны собраться вместе, чтобы поддержать друг друга, обняться и решить, что делать дальше».