Atrás queda la Tierra», „Nido“ и „Volver a cuándo“: женщины сплели великую историю венесуэльской диаспоры, пересекающей Латинскую Америку.
Колумбия 2024-11-17 01:01:08 Телеграм-канал "Новости Колумбии"
«Моя страна, я хочу подарить тебе удивительный цветок». Открывая глаза, журналистка и писательница Арианна де Соуза-Гарсия часто вспоминает море, повторяя эту строчку поэта Рафаэля Каденаса, которую она превратила в молитву. Ее родная Венесуэла - это первое, о чем она думает каждый день, говорит она по телефону из книжного магазина, где работает в Сантьяго-де-Чили, куда она отправилась в изгнание почти девять лет назад. Несколько месяцев назад она опубликовала «Atrás queda la tierra» (Seix Barral, 2024), нехудожественный роман, сдобренный поэзией, который также является сырым свидетельством матери, которая бежит из разрушенной страны, чтобы спасти своего новорожденного ребенка от ее краха. «Я всегда думала, что это будет кратковременное событие. Теперь, когда я думаю об этом, мне кажется, что, уезжая, мы все думаем, что так и будет, а в итоге оказывается, что это жизнь. Это и есть жизнь», - пишет он в своем романе, написанном как письмо сыну. «Наш исход, массовый и звучный, был легко проигнорирован и даже осужден почти всеми нашими суверенными братьями в мире, несмотря на то, что он был самым крупным за последние пятьдесят лет в этом полушарии». Главными героями книги являются дети - как те, кто страдает от бесконечного кризиса в Боливарианской Республике, так и те, кто мигрировал. «Я всегда понимал, что то, о чем я хочу рассказать, связано с детьми венесуэльской диаспоры, - говорит де Соуса-Гарсия, - теми малышами, которых почти всегда сопровождают их матери». «В конце концов, это поколение женщин, несущих на своих плечах будущее страны, которое к тому же еще и разбросано», - говорит она. В последний год работы в Венесуэле ей пришлось в качестве журналиста освещать случаи смерти новорожденных детей, потому что из-за отключения электричества в больницах не хватало кислорода. Это запомнилось ей. «Это должна была быть революция для нас, для наших детей, для нашего благополучия, для «нового человека», а в итоге она привела лишь к голоду и смерти». В эту литературную паутину, рассказывающую о крахе Венесуэлы с момента прихода к власти Уго Чавеса, теперь врывается диаспора, перекинувшаяся на соседей и остальную Латинскую Америку. Более семи миллионов человек покинули страну, вытолкнутые политическим, социальным и экономическим кризисом во время правления Николаса Мадуро, который теперь усугубляется фальсификациями на выборах, с помощью которых он намерен принять присягу на новый срок 10 января. Atrás queda la tierra присоединяется к двум другим книгам, в которых коллективная память о миграции представлена в разных жанрах: Nido (Planeta Cómic, 2024) Лауры Гуариско и Volver a cuando (Siruela, 2023) Марии Елены Моран. Их авторы, выходцы из разных городов Венесуэлы, привносят в художественную литературу свой собственный опыт мигрантов, также оказавшихся в разных уголках Южной Америки. Три разных акцента, по происхождению и месту назначения. Де Суса-Гарсия (Пуэрто-Ла-Крус, 36 лет) опередил иллюстратора Гуариско (Каракас, 33 года), который поселился в Медельине, в соседней Колумбии, и писателя и сценариста Морана (Маракайбо, 38 лет), живущего в Сан-Паулу, бразильском мегаполисе. Ностальгия пронизывает виньетки Нидо, начиная с футболки национальной сборной и заканчивая чемоданом с цветами флага, который многие венесуэльцы носят на спине. Анхель, главный герой, пересекает границу, изгнанный дефицитом, гиперинфляцией и жестоким подавлением протестов против режима Мадуро, чтобы найти дом в Медельине, как и сама автор. Комикс перекликается с путешественниками, которые пересекают болота и горы на автобусе, пешком или автостопом в поисках возможностей в колумбийском городе. Гуарискин, как ее еще называют, только что выиграла первый выпуск Национальной премии графических романов, учрежденной Министерством культуры Колумбии по случаю столетия комиксов в стране. Это произведение «становится исторической летописью нашего времени», - заявило жюри конкурса в стране, где проживает почти три миллиона венесуэльцев. «Я всегда считал Колумбию продолжением своего дома, поэтому был очень тронут, когда услышал эту новость, ведь за ней скрывается вся символика», - говорит Гуариско, у которого на левой руке вытатуирован силуэт Эль-Авилы, покровительственного холма Каракаса, а на правой - перелетная соловьиная птица, которую он использует в качестве аналогии в Nido. Эмоциональный заряд исхода присутствует с первых строк романа «Volver a cuándo», получившего премию Premio Café Gijón. Моран поставил перед собой цель написать «левый роман, который заденет левых», чтобы справиться с разочарованием, вызванным тремя утратами: смертью отца, революцией и страной. Этот стремительный роман, в котором мать-мигрантка оставляет свою 12-летнюю дочь на попечение овдовевшей бабушки в Маракайбо, а отсутствующий отец появляется вновь, перемещается по различным географическим точкам венесуэльской диаспоры, таким как границы с Бразилией и Колумбией, а также границы между Мексикой и Соединенными Штатами. «Мне интересно думать о нарративных стратегиях сопереживания», - объясняет Моран, утверждая, что художественной литературе удается достучаться до читателя и другими способами. Роман «Volver a cuándo» начинается со сцены, в которой брошенная дочь сопротивляется телефону, чтобы поговорить со своей матерью, Ниной, главной героиней, которая находится в Пакарайме, бразильском муниципалитете на границе с Венесуэлой, примерно в 2500 километрах от нее. В разгар обсуждения недавно переехавшая мать начинает чувствовать запах гари и слышит крики своих попутчиков: «Черт, они нас сжигают! Эта попытка поджечь лагерь, полный детей и подростков, ожидающих убежища, произошла в реальной жизни в августе 2018 года и соединилась с вымышленным романом. Ксенофобский огонь полыхает и в романе «За землей». 25 сентября 2021 года на севере Чили около шести тысяч человек вышли на марш против миграции, в ходе демонстрации, охраняемой карабинерами, которые разрушили и подожгли палатки недавно прибывших венесуэльских семей, их матрасы и одежду, выкрикивая «Чили для чилийцев!». «И там, посреди всего этого, горела маленькая машина, над которой развевался чилийский флаг, а мы, которые раньше так любили эту страну, смотрели на все это по телевизору и думали о той благодарности, которую мы когда-то испытывали», - пишет де Соуса-Гарсия. «Мы состоим из путешествия, мы и есть путешествие. Так было всегда», - говорится в конце книги „Atrás queda la tierra“. «Мы движемся, чтобы продолжить историю, чтобы не погаснуть самим, чтобы наша семья выжила, неважно под каким флагом, потому что мы пришли из ночи, но мы не идем к ней, мы идем к воздуху, мы идем к грозовому свету солнца».