Сдержанность как эстетика пределов

Почему мы чувствуем необходимость говорить громче, чем нужно? Почему мы расширяем свое присутствие, преувеличиваем, настаиваем? Почему нам так трудно перестать делать, покупать, иметь, появляться? Почему сегодня мерилом всего кажется тратить немного больше, говорить немного больше, показывать себя немного больше? Возможно, стоит остановиться и спросить себя, что это «немного больше» говорит о нашем отношении к справедливости и необходимости. Действительно, современная среда, кажется, всегда требует «немного больше». Помимо объема, речь идет о том расплывчатом шуме, который пронизывает повседневную жизнь: разговоры, в которых акцент заменяет нюанс, изображения, которые занимают больше места, чем имеют смысл, повестки дня, которые заполняются без остановки, эмоции, которые выражаются без контура. В различных измерениях создается впечатление, что существование требует превышения меры. Возможно, непреднамеренно, мы создаем определенную атмосферу. Способ существования в мире, где импульс имеет тенденцию расширяться, а граница перестает быть вопросом. Где «немного больше» становится правилом, а «до сих пор» почти не произносится. И тогда возникает беспокойство: что с нами происходит, когда мы теряем меру? Чтобы обдумать этот вопрос, стоит вернуться к старой и незаметной идее: трезвости. В своем первоначальном значении трезвость означает не отказ, а ясность ума. Это слово происходит от латинского sobrietas и обозначает точное состояние: не быть пьяным, сохранять ясность ума, оставаться в себе. Трезвый человек – это не тот, кто не чувствует, а тот, кто не поддается излишествам. Отсюда трезвость связана с пропорцией: справедливым соотношением частей, мерой того, что соответствует каждой вещи. Когда это соотношение теряется, одна часть занимает больше места, чем ей положено, и опыт становится бесформенным. Классическая философия считала это ключом к хорошей жизни. У Аристотеля добродетель не заключается в крайностях, а в золотой середине: практическая мудрость, которая не подавляет интенсивность, а упорядочивает ее. Ближе к нам, Ортега-и-Гассет думал о чем-то подобном, используя язык формы и элегантности. Элегантность, говорил он, — это не то, что блестит больше всего, а то, чего не лишнего. Чтобы хорошо думать, хорошо писать, хорошо жить, нужен контур. А контур всегда подразумевает границу. Трезвая идея — это четко очерченная идея; трезвая жизнь не нуждается в преувеличении, чтобы быть интенсивной. С этой точки зрения, трезвость — это эстетика границы: не пустоты и не аскетизма, а тонкой настройки. Знать, до каких пор. Знать, когда достаточно. Знать, когда не нужно настаивать. Не все приобретает смысл, когда становится интенсивным; на самом деле, иногда оно теряет его. И это также гражданская добродетель. Она помогает жить в обществе, потому что заботится об общем пространстве: не дает слову вторгаться, эмоциям навязываться, присутствию занимать все. Она не устраняет конфликт, но держит его в пропорции. Воспитание в трезвости требует, прежде всего, воспитания чувства меры: научиться понимать, сколько достаточно, где остановиться. Оно также требует воспитания внимания, этой все более хрупкой способности задерживаться, не реагировать сразу, сохранять присутствие, не рассеиваясь. Это подразумевает воспитание точности языка, чтобы говорить необходимое, не раздувая слова, выражать, не вторгаясь, заботиться о форме как о части смысла. Кроме того, это подразумевает воспитание ориентации желания: не гасить его, а помогать различать то, что нам предписывает, и то, что нас увлекает, то, что усиливает жизнь, и то, что ее переполняет. И, наконец, это означает воспитание ценности границ и ограничений не как наказания или лишения, а как условия возможности формы, сосуществования и суждения. Возможно, сегодня воспитание заключается именно в этом: вернуть в повседневную жизнь опыт соразмерности, чтобы интенсивность не терялась в избытке, а свобода не путалась с отсутствием границ.