Джаспер Верваеке, эксперт по творчеству Хуана Габриэля Васкеса: «Как немногие писатели его поколения, он отстаивал право романиста интерпретировать чужие жизни».

В 2010 году Джаспер Верваеке (Антверпен, 42 года) искал тему исследования для своей докторской диссертации. И вдруг, совершенно случайно, он наткнулся на книгу малоизвестного молодого писателя: это была «Los amantes de todos los santos» Хуана Габриэля Васкеса. Прочитанное произвело на него такое впечатление, что с этого момента он посвятил себя изучению творчества колумбийского писателя, став, возможно, самым крупным экспертом по его литературному творчеству. Это признал сам романист, выступая в среду на книжной ярмарке в Боготе. "Джаспер знает мои книги, в некотором смысле, лучше, чем я знаю свою жизнь. Настораживающе хорошо", - сказал он с усмешкой. Нынешний профессор Гентского университета вспоминает ту первую встречу со страницами самого известного на сегодняшний день колумбийского писателя: "Они пришли ко мне в нужное время. Так часто бывает, не правда ли? Мне нравится думать, что не мы выбираем книги, а книги выбирают нас или говорят нам: «Пришло время прочитать меня»". Верваеке только что вернулась в родную Бельгию после учебы в магистратуре по латиноамериканским исследованиям в Национальном автономном университете Мексики (UNAM). Она знала, что должна работать, но не знала над чем. Его профессор Рита де Мезенер предложила защитить докторскую диссертацию, и он согласился, хотя у него были амбиции не академика, а писателя, и он боялся, что академическая деятельность помешает ему «писать по-настоящему». Он полюбил испанский язык в Антверпене, где изучал романские языки, и приехал в Мексику после программы обмена в Севилье, чтобы овладеть этим языком. И ему это удалось. Его испанский практически идеален, а словарный запас превосходит словарный запас многих носителей языка. Он прост и непритязателен. Его маленькие голубые глаза обладают острым взглядом. Он добр, но откровенен, что типично для фламандского и голландского характера. Его заинтриговало, что истории о любви и разбитом сердце, которые он читал, происходили в регионе, с которым у него есть привязанность, - Арденнах, потому что у его деда был домик, где он в детстве проводил каникулы или выходные. То, что латиноамериканский писатель жил - как и Васкес - в Париже и Барселоне, не удивительно, но чего ему не хватало в этом отдаленном лесном регионе? "Мне нравились рассказы, и я начал читать романы. Рита, которая стала моим преподавателем, была не против, чтобы я изучал его творчество, но она предложила мне привлечь другого автора, потому что в то время [2009, 2010] Васкес писал не так много и не был так хорошо известен. С 2011 года он начал больше публиковаться, и диссертация начала оправдывать себя. Многие говорят мне, что это была интуиция, я же считаю, что это была удача". Вопреки академическому правилу держать объекты изучения на расстоянии, чтобы «не заразиться», Джаспер захотел встретиться с Хуаном Габриэлем. Для молодого человека с литературными амбициями это была практически мечта - общаться с писателем, учиться у него. "С самого начала он был очень щедр, и я никогда не перестану благодарить его за это. Я был новичком. Он не знал, чем все закончится, многие люди даже не заканчивают докторантуру; и все же он всегда соглашался на интервью". С 2010 года каждый раз, когда Васкес выпускал новую книгу, Верваеке искал его. Он опубликовал несколько неполных интервью в журналах, окончил университет, выпустил первую книгу - «диссертацию диссертации», как он ее называет, - и никогда не прекращал ее изучать. Последнее из восьми интервью, каждое из которых длилось час, состоялось в январе прошлого года, когда колумбиец опубликовал Los nombres de Feliza. Примерно на пятой встрече Верваеке понял, что у него достаточно материала для написания книги. Так родилась книга Modelar la memoria (Fundación Malpensante и Universidad El Bosque), которую он представил на книжной ярмарке в Боготе. Редактор Сантьяго Эразо отмечает, что рукопись была настолько хорошо написана, что в нее практически не пришлось вносить коррективы, что весьма примечательно для текста, написанного на втором языке. Васкес, в свою очередь, в восторге: он обожает беседы с писателями, у него большая коллекция книг на эту тему, он был заядлым читателем «Парижского обозрения», и их было так много, что он подумывал об их публикации. «Это было похоже на сеанс психоанализа», - сказал он, говоря о книге на презентации. Я помню, что в одну из первых наших встреч я был со своей женой [Марианой Монтойя], они сидели вместе в столовой, и Джаспер сказал ей: «Итак, вы из Боготы, но ваши родители родились в Медельине, и вы некоторое время жили в других странах...». Она очень волновалась, ей казалось, что она проходит через упражнение в шпионаже". Книга увлекательна, ее тон скорее журналистский, чем академический. Вопросы, глубокие и прямые, очень хорошо документированы. Верваеке удается добиться такой плавности переходов в хронологической последовательности тем, дающих названия главам, что никто не скажет, что беседы заняли 15 лет. "Когда мы начинали, мне было 27 лет, а Хуан Габриэль начинал добиваться признания и успеха. Я задавал ему вопрос и терпеливо ждал его ответа, прежде чем задать другой. С моей стороны было много восхищения, как и сейчас, но это не были взаимные отношения. Потом я стал вносить больше идей, он увидел, что я хорошо знаю его работу, и я потерял страх перебить его [смеется]". Они стали друзьями. "Мне нравится думать, что связь была с самого начала. Завоевание его доверия было процессом. Думаю, он очень ценил то, что я изучал его работу. Это очень характерно для него: сколько бы у него ни было читателей - а у него их очень много, - он очень любит общаться с читателем". Книга «Modelar la memoria» также поступит в продажу с середины мая на книжной ярмарке в Мадриде под маркой Editorial La Vorágine. По словам эксперта, Васкес - в лучшем смысле слова традиционный писатель. "Он хотел учиться и прекрасно понимал, что учиться нужно у мастеров, у великих предшественников, у классиков. Он рано, очень осознанно, вступил в контакт с их литературными образцами. Я изучал влияние некоторых писателей на его творчество, потому что на основе этих уроков он обрел свой собственный голос. Писатель говорил о себе, что он одержим памятью, историей. Умело исследуя то, как общественность вторгается в частную жизнь людей, он не любит говорить о своей собственной, ревностно оберегая ее. В этом его великий парадокс. Ценность творчества Васкеса, - говорит Верваеке, - в том, что он, как немногие другие писатели его поколения в мире, подтвердил право романиста интерпретировать с помощью воображения жизнь других людей". Как читают Васкеса за пределами Колумбии: "Я думаю, в гораздо менее политизированном ключе. Он старается держать свою публичную интеллектуальную грань - которая раскрывается через его колонки в EL PAÍS - и свою романистическую грань отдельно, что в латиноамериканском контексте очень сложно. Мы видим это на примере Варгаса Льосы. Многие латиноамериканцы, особенно те, кто придерживается более левых взглядов, не хотят читать его книги, потому что в своих колонках он отстаивает мнения, с которыми они не согласны. Я тоже не согласен, но стараюсь разделять эти две вещи. За пределами Колумбии мы не так хорошо знакомы с публичной интеллектуальной стороной Хуана Габриэля Васкеса, поэтому мы читаем его как романиста. Он знает, что вмешательство в общественные дебаты - это риск, но он его принимает". Именно в связи со смертью Варгаса Льосы появились предположения, что Васкес может занять место перуанского писателя в Королевской испанской академии языка. Некоторые говорили, что он может стать кандидатом на Нобелевскую премию: "Очень трудно и опасно говорить, возможно ли это. Я бы сказал, что у него есть талант, качество; в этом я уверен. Он проделал огромную работу, он очень хороший оратор, у него огромная, очень мощная харизма и способность влиять. Я не очень хорошо знаю, от чего зависит, получит ли автор Нобелевскую премию, но в последнее время стало немного больше открытости и разнообразия. С 2010 года, когда ее получил Варгас Льоса, ее не получал ни один латиноамериканец, даже испаноязычный писатель. Хотя Хуан Габриэль еще очень молод", - говорит он. - Альбер Камю получил Нобелевскую премию в возрасте 44 лет... - "Так что я надеюсь на это, хотя, возможно, это немного поспешно. Я бы ожидал, что он ее получит, но я не оракул. Я не знаю.