«Мы стоим перед Кали прошлого»: страх перед войной возрождается в третьем по величине городе Колумбии

Сандра Флор проходит по отелю, где она жила, с осторожностью человека, идущего по минному полю. Перед ее домом, который также был ее бизнесом, взорвался первый взрывной устройство из грузовика, на котором диссиденты из FARC перевозили бомбы для нападения на авиабазу Марко Фидель Суарес, расположенную на северо-востоке Кали, в прошлый четверг. На следующий день после нападения она возвращается на место со своим мужем Мигелем Родригесом. Они останавливаются перед единственной картиной в холле отеля, которая устояла перед взрывной волной: Дева Кармен, удерживаемая лишь за один уголок. «Это единственное, что осталось на месте. Мы повесили ее 10 лет назад, чтобы она нас защищала», — говорит Флор. Через несколько минут министр обороны Педро Санчес проходит по этой улице вместе с мэром города Алехандро Эдером, в то время как жители все еще подметают стекло и поднимают вырванные с косяков двери. В четверг, в самый насильственный день года и за время правления Петро, две группы диссидентов из FARC, возглавляемые Иваном Мордиско, совершили два террористических акта подряд, бросив вызов государству и продемонстрировав свою военную мощь. Перед нападением в Кали диссиденты сбили полицейский вертолет, летевший над Амальфи, Антиокия. Таким образом, они убили 13 полицейских. Исполнительная власть объяснила оба инцидента жестокой реакцией вооруженной группировки на жесткие удары, которые, по их утверждению, нанесло им государство. В третьем по величине городе Колумбии, столице всего Тихоокеанского региона, в результате этих событий погибли шесть человек, все из них гражданские лица, и более 79 получили ранения, в основном женщины. Утром в пятницу, на следующий день, районы Ла-Басе и Вилья-Колумбия, расположенные рядом с авиационной школой и подвергшиеся бомбардировке, были милитаризированы. Их охватила необычная тишина. Сообщество, в основном состоящее из пожилых людей, не эвакуировалось из своих домов. Они предпочли остаться на страже до пятницы. С раннего утра различные местные и национальные власти прибыли, чтобы провести с ними беседы, подготовить помощь, посетить дома, чтобы оценить ущерб, или оказать помощь пострадавшим. На каждом углу можно было увидеть процессию чиновников в жилетах разных цветов, представляющих различные организации. Тем временем люди на улицах повторяли, почти как молитву, что они чудом остались живы. На другом конце города, в клинике на юге, Натали Рамос ждала, когда ее дочь Изабелла выйдет из операционной. Студентка шла по тротуару, где диссиденты оставили бомбы-цилиндры, когда произошел взрыв, и получила несколько ранений конечностей. Из другой клиники Хорхе Иван Веласко, таксист и выживший после теракта, повторяет, что он был в нескольких секундах от того, чтобы оказаться перед грузовиком с бомбами, с которым он столкнулся два квартала назад. «Я остановился, чтобы подобрать пассажиров, и этот грузовик врезался в меня и повредил машину. Когда я выхожу из машины и иду за ним, чтобы пожаловаться, он взрывается». Сейчас он собирает средства у своих близких, чтобы вернуть автомобиль и вернуться к работе. Кали, третий по величине город Колумбии, расположен на берегу Тихого океана, в регионе, пострадавшем от распространения незаконных культур, маршрутов наркотрафика и вековой запущенности. Его близость к Кауке и Нариньо, департаментам с долгой историей присутствия незаконных вооруженных групп, делает его, в отличие от других городов страны, местом, где война ощущается на собственной коже. Менее чем в часе езды на машине, к югу, в муниципалитете Хамунди, контроль осуществляет диссидентская группировка под названием Хайме Мартинес. Чуть более чем в 20 километрах оттуда находится Пуэрто-Техада, первый город департамента Каука на Панамериканском шоссе. Там идет война между по крайней мере четырьмя группировками, в одном из самых активных очагов конфликта в стране. А в ста километрах к западу от столицы долины Каука, по узкой и очень оживленной дороге, ведущей к морю, возвышается Буэнавентура, крупнейший порт Колумбии и арена еще одного конфликта, поскольку все вооруженные группировки стремятся захватить незаконные маршруты на Тихом океане и участвовать в бизнесе, который варьируется от контрабанды до незаконной добычи полезных ископаемых, включая вымогательство и торговлю людьми. Это не первый случай, когда Кали становится жертвой нападений преступных группировок на правительство, поэтому после теракта в четверг возникает опасение, что насилие повторится, достигнув уровня, напоминающего прошлое. На этот раз ближайшим прецедентом является событие 10 июня, когда крупнейшая в стране группировка «Клан дель Гольфо» начала план по убийству полицейских. Хотя так называемая «Армия Гайтаниста» имеет свои силы на севере Колумбии, город подвергся трем взрывам вблизи полицейских участков или в жилых кварталах. Ни одно из этих нападений не привело к гибели людей, в отличие от того, что произошло два десятилетия назад, что больше всего пугает жителей Кали. 9 апреля 2007 года бывшая партизанская группировка FARC взорвала заминированный автомобиль перед зданием полицейского управления в центре города в ранние утренние часы. В результате этого теракта один человек погиб и около двадцати получили ранения. Год спустя, 1 сентября 2008 года, бывшая крупнейшая повстанческая группировка страны взорвала еще одну заминированную машину, на этот раз перед зданием Министерства юстиции, и снова в ранние утренние часы. В результате четыре человека погибли и 26 получили ранения. В феврале 2009 года FARC снова направила заминированную машину на полицейский участок. В результате погибли еще два человека, а 32 получили ранения. До этого всплеска насилия город уже был жертвой террористических атак, которые оставили след в его психике. 30 сентября 1999 года боевики ELN ворвались на мессу в церковь Ла-Мария, расположенную в богатом районе на юге города, и похитили 150 прихожан. Среди похищенных были бизнесмены, студенты и иностранцы; некоторые из них обрели свободу после уплаты миллионных выкупов, другие провели годы в джунглях. Три года спустя, 11 апреля 2002 года, FARC похитила двенадцать депутатов из долины Каука в здании Департаментской ассамблеи. Одиннадцать из них были убиты после пяти лет пребывания в плену. Профсоюзный деятель и бывший конгрессмен Александр Лопес, уроженец Кали, представитель прокуратуры и один из ближайших соратников Петро, стоял позади министра обороны Педро Санчеса, который объявлял о новых операциях против диссидентов. Это была долгожданная пресс-конференция, состоявшаяся в начале пятницы, на которой правительство хотело подбодрить жителей Кали и продемонстрировать свою силу. Но Лопес, вспоминая прошлое, сожалеет: «Те события, которые пережил Кали в 1999 и 2002 годах с FARC, показали насилие, терроризм и преступность. Сегодня мы стоим перед тем же Кали прошлого: насилие, терроризм и преступность», — говорит он перед домами, разрушенными взрывами, под палящим солнцем. На заднем плане Сандра Флор собирает осколки и стекло с пола разрушенного отеля, а ее муж ищет следы двух кошек и хомячка своей дочери, которые исчезли после взрывов. «Мы нашли пустые клетки. Мы не знаем, что сказать девочке», — говорит он с тоской. Рядом Хайме Понсе приходит со своей женой, чтобы осмотреть свою фабрику по производству продуктов из кокоса. Он рассказывает, что восемь его работников получили серьезные ранения в результате теракта. «У одного из них закончилась жизнь и все планы», — тихо говорит он. За ним мэр Эдер, министр здравоохранения долины Мария Кристина Лесмес и министр обороны осматривают территорию в окружении двадцати охранников. Во время памятной церемонии очередной взрыв потрясает окружающих: на базе проводят контролируемое уничтожение баллона, который не взорвался в четверг. Хотя мэрия объявила об этой операции, весь район содрогнулся. «Взорвались только баллоны из одного из двух грузовиков, которые привезли диссиденты для нападения на гражданское население», — сказал министр Санчес. «Трагедия должна была быть еще хуже».