Лаура Вильямиль, пережившая пожар в ресторане «Андрес Карне де Рес»: «Люди не готовы видеть тело, отличное от привычного, покрытое шрамами»

Сегодня суббота, 17 августа 2024 года. Около восьми вечера. Группа артистов готовится к вечернему шоу в ресторане «Андрес Карне де Рес» в Чиа — главном филиале этого легендарного колумбийского заведения. Им дают очень мало инструкций о том, что именно будет происходить на сцене во время этого огненного представления, но они к этому привыкли. Это не первый раз, когда им приходится импровизировать сценки. Но на этот раз всё пошло не так. Спустя всего несколько минут после того, как зажгли факелы, пламя охватило всё вокруг. Юбка из фике Лауры Даниэлы Вильямиль загорелась за считанные секунды и прилипла к коже. Всё произошло очень быстро: крики людей, огнетушитель, которым никто не умел пользоваться, посетители, кричащие, чтобы она бросилась на пол и каталась… Прошло два года, а воспоминания по-прежнему невыносимы. Артистка выжила чудом, получив ожоги более 80 % тела. После месяца в коме, трахеотомии, нескольких бактериальных инфекций и почти пятидесяти операций она поставила перед собой цель вылечиться «духовно и психологически». «Я гораздо больше, чем просто девушка, которая обожглась в том ресторане», — говорит она. Она говорит о «ресторане», потому что даже произносить его название слишком больно. Это также рекомендация команды психологов и психиатров, с которыми она работает над собой с тех пор, как очнулась из комы и научилась делать всё заново: глотать, ходить, сидеть, ходить в туалет, одеваться… «Я поняла, насколько мы принимаем повседневные вещи как должное. Жизнь может измениться буквально за секунду», — размышляет она. Так и случилось с ней. Через несколько минут после пожара её на носилках доставили в клинику в Чиа, а затем — в больницу «Санта-Фе» в Боготе, специализирующуюся на лечении ожогов. Вильямиль вспоминает, что ей показалось странным, что она не чувствовала боли. Она подумала, что это из-за адреналина, выделяемого организмом, но медсестры объяснили ей, что когда эпидермис сгорает, а ожог достигает более глубоких тканей, боль пропадает из-за потери нервных окончаний. Ей надели кислородную маску и дали обещание: «Мы позаботимся о тебе». «Я успела попросить их, чтобы они хорошо обо мне позаботились», — говорит она робко. «Но я только и спрашивала себя: почему я? Почему именно я?». Через месяц она вышла из комы и увидела своего отца, хотя его образ был ещё размытым. «Лучшее в мире». У неё осталось всего 20 % неповреждённой кожи, и ей провели более 40 пересадок кожи и других операций, чтобы восстановить подвижность. В других случаях кожу брали из донорских зон: от волосистой части головы до бедер, рук или лица. «Это было не очень приятно, потому что чувствовалось, как сильно сдавливают раны. На этом пути я никогда не была одна, и это сыграло решающую роль», — объясняет она. «Теперь я чувствую себя совсем иначе, чем другие. Если очень холодно, кожа у меня атрофируется, а от жары появляется зуд». Вильямиль ценит всё то положительное, что пришло в её жизнь после того рокового субботнего дня. Прежде всего, рассказывает она, это обретение веры. Сейчас она является миссионеркой Богоматери Шёнштаттской и опорой для десятков людей в Колумбии, переживших столь же травматические события. «Совершенно другое дело — когда тебе об этом рассказывают, и ты с любовью поддерживаешь человека, и совсем другое — когда тебе об этом рассказывают, и ты прекрасно понимаешь, о чем идет речь», — говорит она. Раны на коже при попытках встать на ноги или первые приёмы пищи с синим бальзамом — чтобы потом провести обследование и убедиться, что еда не попала в лёгкие, — неудачные замечания окружающих… «Хотя это и кажется невероятным, но иногда именно это бывает самым болезненным». Эта колумбийка с нежным взглядом и улыбкой отвечает, укрывшись от солнца зонтиком и закутавшись в рубашку с длинными рукавами, которые едва прикрывают шрамы. «Меня узнают на улице, и многие хотят узнать сплетни про ресторан или посмотреть, как выглядит моя кожа. После такого, как то, что случилось со мной, возникает много любопытства. Принять своё тело — это очень сложно. Но я не отказываюсь от рубашек с короткими рукавами ради себя, я делаю это ради них. Люди не готовы видеть необычное тело, покрытое шрамами», — с сожалением говорит она. Печаль на лице Вильямиль длится всего несколько секунд. Сразу же она меняет тему и задается вопросом: «Что лучше: это или если бы тебе ампутировали руку или ногу, как это случилось с другими?». И добавляет: «Я не радуюсь тому, что со мной произошло, но знаю, что это случилось не зря. Не хочу показаться тщеславной, но я являюсь примером для многих молодых людей. И если я могу помочь им, это уже многое». Пожар стал переломным моментом в её жизни. Но она отказывается позволять этому определять её. Чуть больше двух лет назад она зарабатывала на жизнь искусством. По утрам она преподавала сценическое искусство с уклоном на актёрское мастерство в школе в Чиа, а по вечерам работала в ресторане. Её жизнь была наполнена движением и активностью. «Мы, артисты, привыкли постоянно быть в движении. Не останавливаться», — рассказывает она, сидя в парке на юге города, где живёт со своим братом. Она устраивается на скамейке с мягкой подушкой, которая смягчает неприятные ощущения от соприкосновения кожи с камнем. «Теперь моё „движение“ сильно отличается от того, что было раньше». Её расписание и сегодня представляет собой череду сеансов терапии, визитов к врачам и операций. Она вздыхает и благодарно улыбается. «Хотя я и не вижу столько результатов, сколько хотелось бы, я знаю, что иду вперёд. Два года назад никто бы не поверил, что я сейчас буду в таком состоянии», — рассказывает она. «Никто бы не поверил, что я выживу». Она научилась разбивать цели на ежедневные достижения. Она по-прежнему хочет влюбиться и создать семью, но также мечтает снова кататься на велосипеде, танцевать или сдать экзамен на водительские права. И хотя бывают дни, когда «я даже не могу встать с постели», ей совершенно ясно, что восстановление займет время. «Моя кожа больше никогда не будет такого же цвета, как у Лауры. Она другая. Иногда я надеваю компрессионные чулки, и это придаёт мне уверенности», — объясняет она. Но в целом она чётко понимает, к чему стремится. «Я учусь любить это новое тело. И быть благодарной за то, что оно у меня есть, что я здесь».