Грибок в навозе бегемотов Пабло Эскобара: произведение искусства как средство против депрессии

Как и в мифе о сотворении мира, проблема бегемотов в Колумбии началась с Адама и Евы. Оба, самец и самка, были первыми представителями этого вида, которых Пабло Эскобар, крупнейший наркоторговец в истории страны, приказал в 1980-х годах перевезти из Африки в его место отдыха, Hacienda Nápoles, в Магдалена-Медио. Вскоре к группе присоединились две самки, и за несколько лет животные размножились в этом районе, и в настоящее время их число превышает 250. Их существование — одно из еще заметных проявлений богатства Эскобара. Но Камило Рестрепо, художник из Пайса, который в молодости пережил ужасы, вызванные наркотрафиком, имеет другое видение: в навозе этих бегемотов он выращивает грибы с психоделическими свойствами, которые, как он надеется, станут дополнением к традиционным лекарствам, с помощью которых он сдерживает тревогу и депрессию, от которых страдает. На протяжении своей карьеры художника Рестрепо (Медельин, 52 года) многократно критиковал борьбу с наркотиками, проводимую (или навязываемую) Соединенными Штатами на протяжении пяти десятилетий и которая, по его словам, нанесла огромный ущерб Колумбии: она развязала очень большую и кровопролитную войну, которая позволила большим деньгам попасть в руки людей, которые совершили преступления, чтобы их получить. Это было основой идеи, которую он продвигал в течение как минимум 15 лет с трибуны искусства. Его последняя работа, в которой он сам участвует в некоем эксперименте, родилась из вопроса, возникшего в сентябре 2024 года после выставки в Майами: а что, если генетические мутации бегемотов Эскобара вызвали также мутации в их экскрементах? Вопрос возник при размышлениях о генетическом разнообразии того, что научные телеканалы назвали «кокаиновыми бегемотами». То есть тех, которых Эскобар привез в Колумбию. Рестрепо рассказывает, что в Магдалена-Медио есть бегемоты, которые уже имеют уродства из-за инбридинга, которому они были подвергнуты. Это означает, что они больше не похожи ни на африканских бегемотов, ни на пигмеев, два подвида этого животного. «Выставка закончилась вопросом о том, может ли в экскрементах бегемотов, которые наносят ущерб экосистемам страны, расти грибок, отличный от галлюциногенных грибов, которые растут в навозе в Колумбии». После того, как был задан этот вопрос, проект был запущен. За ним стоял парадокс: если кокаин — это нарциссический наркотик, который возвышает эго (потребитель больше разговаривает, считает себя более умным, лучшим танцором), то грибы, растущие в гиппопотамьем навозе, имеют противоположный эффект. «В дерьме бегемота, которое является отходом наркоторговцев, в конечном итоге растет гриб с галлюциногенными свойствами, который, в отличие от кокаина, размывает эго». —Как происходит это размывание? —Человек чувствует, что его «я» растворяется, он чувствует себя ближе к природе или божественному. Поэтому возникают мистические переживания. Человек становится как все и ничто, и такие состояния можно достичь также с помощью медитации. Эти свойства растворения эго не являются открытием Рестрепо и не являются чем-то новым. Терапия с использованием галлюциногенных грибов исследуется уже несколько десятилетий, хотя война с наркотиками запретила их употребление. Но есть и новости: психотропные грибы также используются для лечения зависимостей. «Зависимость от кокаина, которая способствует его употреблению и всей этой войне с наркотиками, можно вылечить с помощью грибов», — объясняет он. «Вместо того, чтобы быть замкнутым кругом, с этой терапией для отказа от употребления наркотиков это уже благотворный круг», — добавляет он. С этой целью художник из Пайса создал свою инсталляцию Hipopotamensis, которая уже была представлена на выставках в Боготе и Медельине. Для этого он воссоздал изъятие наркотиков в стиле Национальной полиции, с столом, на котором выставлены улики преступления и много блоков конфискованного кокаина, с одним исключением: в работе Рестрепо то, что должно быть кокаином, на самом деле является гиппопотамьим навозом. На столе лежат несколько предметов, которые он использует для выращивания грибов. Его идея заключалась в том, чтобы показать, что этот образ, который так часто используют власти для демонстрации результатов войны с наркотиками, в конечном итоге является доказательством того, что на самом деле они проигрывают. «Речь идет о криминализации навоза, банки, скороварки... самых абсурдных предметов. Это было как насмешка над полицией, а также демонстрация конфискации тюков, что для меня равносильно тому, что полицейские являются минималистскими художниками». На этот раз Рестрепо пошел дальше произведений искусства и выставок и включил в свою работу научную составляющую, благодаря которой он сам выглядит не столько художником, сколько биологом, специалистом по грибам. Помимо технической стороны, он объясняет, что его последняя работа имеет два источника вдохновения. Один из них — стимулирование дискуссии о провале войны с наркотиками и утопии общества, свободного от наркотиков. Второй источник носит личный характер: «Я был человеком, который жил в мучительном состоянии в своей голове, пока ряд ситуаций не заставил меня принимать лекарства. Эта линия противоречит утопии личного совершенства». Таким образом, добавляет он, он стремится противостоять требованиям современной жизни, которые предписывают быть значимым, важным и запрещают ошибаться. Чтобы Hipopotamensis стал чем-то осязаемым, он провел месяцы, работая среди экскрементов. В ноябре 2024 года вместе с Чавито — своим помощником, который настаивает, чтобы его так называли — они нашли первые грибы в навозе. В апреле 2025 года они обнаружили первый силициб кубенсис (галлюциноген). С тех пор сбор экскрементов стал постоянным занятием: в Дорадале у него их накопилось 150 килограммов, к которым добавились еще 300 килограммов, которые он привез в свой дом в Медельине, чтобы продолжить выращивание грибов в очень тщательно контролируемых условиях влажности, температуры и освещения, пытаясь методом проб и ошибок найти галлюциногенный гриб. «Я устроил лабораторию дома и использовал скороварку и плиту, и это стало настоящим безумием. Мне говорили, что это будет следующий коронавирус». Hipopotamensis, произведение, которое выходит далеко за рамки своей инсталляции, еще предстоит пройти две фазы. Первая — это прием «наркогрибов» как способ излечения и преодоления проблем тревоги и депрессии, от которых страдал Рестрепо. «Я принимаю психиатрические таблетки. До 38 лет я жил, считая себя самым ленивым человеком в мире, с синдромом самозванца, думал, что я самый тупой. Я всю жизнь мучил себя», — вспоминает он. В тот момент, когда он учился в магистратуре в США и достиг дна депрессии, ему прописали лекарства. «Благодаря этим лекарствам и медитации я стал чувствовать себя намного лучше». Теперь, с помощью грибов, которые он искал в течение нескольких месяцев, он надеется дополнить лечение, которое держит его подальше от прежнего «я». Каталина Эчаваррия — психолог, специализирующаяся на терапии с расширенными состояниями сознания. Но она также является женой Камило Рестрепо и его спутницей не только как супруга, но и как профессионал. Она была свидетелем улучшения состояния своего мужа и сопровождала его на пути, который привел его к избавлению от страданий, которые он испытывал в течение многих лет, с помощью правильного лечения и техник медитации, йоги и релаксации. Теперь идея состоит в том, чтобы попробовать грибы из навоза. Доза: от пяти до шести граммов. Не слишком много, чтобы опыт не был настолько сильным, что мешал бы вспомнить, и не слишком мало, чтобы не достичь растворения «я». —Для чего нужна эта доза? —Она помогает по-другому посмотреть на себя, на жизнь, на людей, на смерть, на тревогу. «Я» приобретает новое значение, и когда оно вновь структурируется, оно ослабевает. Для этого Рестрепо должен прекратить прием лекарства, которое мешает грибам действовать после их приема. Во время приема он будет постоянно находиться под наблюдением. Ему будут измерять давление, следить за дыханием и наблюдать за вхождением в транс: «Это может быть хороший трип, плохой трип, я не знаю, с чем он столкнется». Эчаваррия объясняет, что опыт не будет рискованным, потому что он полностью изучен и все его окружение будет контролироваться: доза, количество времени, музыка, пространство. Они также надеются, что их будет сопровождать врач. «Если ничего не произойдет, если произойдут странные вещи или если произойдут чудесные вещи, мы воспользуемся этим и будем использовать это. Для меня, как терапевта, все, что угодно, будет идеально». Эчаваррия поясняет, что не ожидается, что Камило сможет отказаться от лекарств после макродозы. «Очень хорошо, что вы их принимаете, потому что ваш мозг в них нуждается. Это не борьба с лекарствами, это дополнение для лучшего качества жизни», — объясняет он. И, основываясь на опыте, взвесить все, что возникло в трансе, и извлечь из этого все возможные выгоды. Чтобы их получить, он считает нецелесообразным принимать новую дозу раньше, чем через год или два. А после приема — кульминация: создать компанию, в принципе фиктивную, под названием Hipopotamensis, которая будет предлагать возможность создавать художественные инсталляции и принимать грибы в терапевтических целях. На кого она будет ориентирована в большей степени? На тех же клиентов наркотуров, которые посещают Медельин с желанием почувствовать что-то от криминальной ауры Пабло Эскобара. Предложение для наркотуристов будет заключаться в исцелении с помощью наркогрибов. «Очень иронично обращаться к тем наркотуристам, которые приезжают в Колумбию, чтобы употреблять кокаин и есть местные пельдеки. Им будет предложено испытать галлюциногенные грибы, которые выросли на наркопочве и могут привести к исцелению... или нет». Через несколько недель Рестрепо надеется получить ответ.