Каждый может быть антирасистом

С детства мы учимся классифицировать: «черный», „обезьяна“, «индеец». Мы не спрашиваем себя, почему мы это делаем. Мы видим это дома, в школе, в средствах массовой информации. Мы учимся думать, что другой - это меньше. И это обучение, если его не контролировать, превращается в повседневный расизм: иногда тонкий, иногда жестокий. Посыл ясен: есть тела, которые считаются, в натурализованном виде, неуместными. Боль, которую это порождает, очень глубока, как и боль, когда те из нас, кто заявляет о причинах разнообразия, обнаруживают, что повторяют эту модель поведения. Мы все можем быть антирасистами. Но это требует честного и постоянного анализа: к кому мы прислушиваемся? Чьи права мы полностью гарантируем? Нынешние общественные дебаты в Колумбии свидетельствуют о распространенности и глубине расизма в самом сердце государства. Речь идет не о неправильно понятой метафоре или вырванном из контекста выражении. Речь идет о болезненных свидетельствах: о том, как расизм продолжает воспроизводиться, если ему не противостоять критически. Заявления, произносимые беззастенчиво с властных позиций, не только причиняют боль: они реактивируют колониальные представления, которые на протяжении веков сводили африканские и афро-выходцы к покорным телам, а не к субъектам прав, обладающим голосом и агентностью. Этот момент позволяет мне вновь обратиться к статье, опубликованной несколько лет назад, в которой я ввел категорию «опустошенных тел и территорий». В то время я утверждал, что имею в виду не пустых людей, а тела, лишенные смысла, чувств и истории. Когда вице-президент и государственные министры выступают с дисквалифицирующими речами из-за цвета кожи, все общество перестраивает свои исторические предрассудки, оправдывает и обновляет их. Так, в общественном транспорте есть те, кто считает себя вправе смотреть свысока на женщину африканского происхождения. В школе в Боготе девочке африканского происхождения отрезали косы, а учителя считают, что «это не так уж и серьезно». Кандидаты повторяют колониальные фразы во время предвыборной кампании, а затем оправдывают их как популярные выражения нашей колумбийской идентичности. Это не единичные случаи: это симптомы страны, которой еще предстоит критически оценить себя и понять свое прошлое. Расизм направлен не только против людей, но и против территорий. Чоко, Тихий океан, Карибский бассейн: территории, к которым относятся как к маргиналам, как к «проблемам», вместо того чтобы признать их источниками силы, культуры, мудрости, богатства и достоинства. Когда весь регион рассматривается только как пространство добычи или заброшенности, насилие узаконивается. Именно так были оправданы такие массовые убийства, как Беллависта, и именно поэтому о Тихоокеанском регионе продолжают говорить так, как будто это земля без истории. История, которую не рассказывают, стирается. Молчание - это тоже расизм. Перед лицом этой панорамы недостаточно не быть расистами: мы можем быть активными антирасистами, как предлагает Анджела Дэвис. Это предполагает анализ наших слов, действий, а также молчания. Это значит не поддаваться искушению рассказать одну историю. Чимаманда Нгози Адичи четко объяснила это: опасность одной истории в том, что она сводит другого к одному, снова и снова. Выход не в том, чтобы заглушить эту историю, а в том, чтобы умножить ее. Чинуа Ачебе говорил о необходимости баланса историй. Именно это нам и нужно: чтобы все голоса могли рассказать о своем достоинстве и объяснить критерии, которыми они руководствуются при принятии решений с позиций, на которые они законно поднялись. Раса - это не биологическая истина. Это конструкция власти, определяющая иерархии. Утверждать, что кожа, пол или происхождение определяют интеллект, ценность или способности, - значит повторять колониальную логику. Сегодня, когда расизм вновь проявляется без маскировки, даже в дискурсах, претендующих на равенство, необходимо четко заявить: быть антирасистом - это не акт благотворительности или мода. Это этическая ответственность. Это значит перестать использовать боль разных людей в качестве политического инструмента. Это признание того, что все люди имеют право жить в этой стране с достоинством. Без инвертированных запятых, без унизительных метафор, без условностей.