Между страхом и тревогой: вот как живут четыре женщины, ставшие жертвами домогательств
Колумбия 2024-06-08 03:02:53 Телеграм-канал "Новости Колумбии"
В течение двух лет неизвестный мужчина часами наблюдал за окном спальни Виты. Мануэле незнакомец бросал камни в окно, крича, что знает, где она работает и как ее фамилия. Каролину сосед запер в комнате и заставил смотреть, как он мастурбирует. Лорен - мужчина преследовал ее на каждом профессиональном мероприятии, которое она посещала. Эти четыре женщины не знакомы друг с другом, но им знаком один и тот же страх - страх преследователя. Все четыре женщины пытались подать жалобу, но столкнулись с бюрократией и фактом, который все усложняет: преследование, если в нем нет физического или сексуального насилия, не является преступлением. Поэтому всем четверым не остается ничего другого, как набраться мужества и научиться жить, когда за ними наблюдают чужие глаза. Это нелегко. Вита Осорио, например, обнаружила, что женщины нигде не находятся в безопасности. Даже дома. Для нее домогательства начались с того, что человек, мимо которого она однажды прошла на улице, появился перед ее окном и стал проводить там часы, особенно рано утром. Осорио не обращала на него внимания, закрывала шторы. Но он заметил, что это его не остановило. Парень все еще был там, выискивая ее в щелях жалюзи. Сняв на камеру, как он много раз проделывает то же самое, она оповестила соседей - жилой район Медельина, штат Антиокия. К ее удивлению, в ответ ей сообщили, что «Николас», как, по ее словам, его зовут, известен своими преследованиями в этом районе. Казалось, что все его знают, и все, похоже, его прижили. Лорен Флор живет в том же городе. Она рассказывает, что уже год является жертвой преследований со стороны Пабло Рестрепо, студента астрономического факультета Университета Антиокии, где она преподает. После того как академик отказался отвечать на ее постоянное общение в социальных сетях, Рестрепо перешел к цифровым домогательствам, которые вскоре вышли за пределы экранов. Студентка стала появляться на мероприятиях, которые посещает Флор, часами стоять возле ее кабинета и выкрикивать в ее адрес женоненавистнические оскорбления, явно ссылаясь на ее роль женщины в науке. Как и Вита, Мануэла Бесада подверглась нападению в собственном доме. Однажды незнакомец бросил камни в ее окно, а когда она ответила, крикнул ей: «Я твой друг Фабиан». Бесада пояснила, что не знает этого человека, который раскрыл подробности своей личной жизни, крича перед ее домом. Каролина Урибе, напротив, знала своего обидчика: он был ее соседом, и они вместе работали над своим проектом. Коллегиальные отношения переросли в домогательства после того, как мужчина сделал ей сексуальное предложение, а она его отвергла, на что он, как рассказывает напуганная Урибе, ответил тем, что запер ее и заставил смотреть, как он мастурбирует. Это первое сексуальное нападение стало лишь первым шагом в одержимости, которая переросла в преследование и длится уже почти десять лет. Истории о людях, одержимых другими, похоже, встречаются все чаще с каждым днем. Хотя некоторые случаи становятся известными, о них быстро забывают. Но проблема сохраняется и в некоторых случаях перерастает из зацикленности и домогательств в насилие, убийство или фемицид. Обычно это мужчины, одержимые женщинами, и независимо от типа домогательств - психологических, как у Осорио, или сексуальных, как у Урибе, - в большинстве случаев они имеют значительный гендерный компонент. В этом году секретариат по делам женщин Медельина рассмотрел 358 жалоб на домогательства. Из них 52 стали жертвами сексуального насилия. По мнению Вивианы Родригес, юриста, которая занимается расследованием случаев домогательств уже 15 лет, практика, варьирующаяся от уличных домогательств до психологического преследования через социальные сети, настолько распространена, потому что она стала естественной. "Общество нормализовало тот факт, что мы должны просчитывать каждый шаг в своей жизни, чтобы не подвергнуться нападению. И в итоге все виды домогательств направлены на то, чтобы запереть нас в себе", - говорит эксперт. Помимо постоянного страха, который испытывают жертвы домогательств, есть еще и мучительный процесс поиска справедливости. Хотя ситуации, с которыми столкнулись Мануэла, Вита, Лорен и Каролина, отличаются друг от друга, все они испытывают одинаковое разочарование, когда речь заходит о способности государства защитить их. Препятствия огромны. Не только на уголовном уровне, но и на пути к первичной помощи. Многие женщины звонят в полицию, которая обычно направляет их в прокуратуру или в «фиолетовые линии» или патрули в каждом городе. Однако если нет преступления или официальной жалобы, помощь, которую получают жертвы, минимальна. В 2020 году суд уже пролил свет на то, насколько сложной может быть задача добиться справедливости для женщин. В постановлении Т-344 он установил, что два юридических оператора не учитывают гендерные аспекты в своих решениях, и призвал Министерство юстиции включить их в процесс отправления правосудия. Несмотря на это, ни одна из четырех опрошенных женщин не обнаружила такой перспективы в своих процессах. Напротив, они постоянно сталкивались с повторной виктимизацией. Когда Бесада по предложению «фиолетовой линии» обратилась в Дом правосудия, ей сказали, что ее страдания - это «спектакль». В прокуратуре она не нашла ответа: «Это не преступление, потому что оно не было достаточно систематическим», - сказали ей. Вита столкнулась с тем же: «Стоять в общественном месте и смотреть - это не преступление», - сказали ей. Для Урибе история была похожей. После нескольких лет преследований в 2023 году она решила подать жалобу в прокуратуру, где ей сказали, что уголовное дело может быть возбуждено только по эпизоду, в котором ее домогатель заставлял ее смотреть, как он мастурбирует. Она решила это сделать, но спустя всего несколько недель прокуратура отложила ее жалобу. При поддержке феминистских активистов она подала жалобу в Генеральную прокуратуру, откуда ей ничего не сообщили. "Женщин не обучают, чтобы мы могли защитить себя от домогательств и оскорблений. Нас не учат способам защиты", - говорит она в обстановке неопределенности. По словам эксперта Родригес, заявители чувствуют полное отсутствие защиты, что вытекает из правил преследования. Она отмечает, что в стране они развиваются медленно и значительно отстают от таких стран, как Соединенные Штаты. «Там первое понятие сексуального домогательства появилось примерно в 60-х годах прошлого века, а в Колумбии оно было введено только в 2008 году», - отмечает она. "Преступлений, связанных с домогательствами, недостаточно, мы сильно недооцениваем психологические последствия. Система безопасности разрабатывается с учетом интересов мужчин, - добавляет она. Часто даже жалоб оказывается недостаточно. Когда учительница Флор предала свой случай огласке, с ней связалась сестра этого мужчины. Она рассказала ей, что он неоднократно жаловался на домашнее насилие и что в университете есть и другие жертвы. Несмотря на это, Рестрепо учится в кампусе уже 11 лет. Столкнувшись с бездействием государства, многие женщины решили осудить его в социальных сетях. В качестве примера можно привести историю Ребеки Гарсии в соседней Венесуэле, которая получила известность на канале X и вернула дискуссию на новый уровень. В Колумбии несколько месяцев назад широкую огласку получило дело Марии Антонии Санин, которая также провела эскраче - меру, защищенную Конституционным судом в приговоре T-275 21, - и шаг за шагом рассказала в X о том, что ей пришлось пережить на протяжении почти десяти лет. Несмотря на внимание, которое привлекла ее жалоба, ей не удалось прекратить преследование. В последние несколько дней она снова сообщила в своих сетях, что ее преследователь продолжает ее преследовать, несмотря на то, что против него вынесен запретительный судебный приказ. Действительно, социальные сети - это обоюдоострое оружие. Для многих преследователей они являются идеальным сценарием, позволяющим вести осаду в условиях анонимности, используя бесчисленные фальшивые аккаунты на различных платформах. Урибе вспоминает, что после нескольких лет затишья нападавший вернулся к поискам Флор в таких сетях, как Facebook и Instagram, где он насчитал не менее 30 профилей, с помощью которых пытался связаться с ней. Рестрепо, агрессор Флор, усилил свое насилие над ней и ее знакомыми через свои сети. Кроме того, платформы отражают то, как общество воспринимает это мачистское насилие. Мнения по поводу жалоб варьируются от неприятия до оправдания, что, по мнению эксперта Родригеса, является огромным препятствием для борьбы с домогательствами. "Общее мнение таково, что ничто не является достаточно серьезным, чтобы лишить человека свободы. Поэтому я считаю, что в конечном итоге именно социальные преобразования дадут нам ориентиры. Закон не идет достаточно далеко", - говорит он. Бесада соглашается с ним, подчеркивая отсутствие политики профилактики. Осорио соглашается с ним и подчеркивает, что необходимо срочно провести культурные преобразования, чтобы избавиться от патриархальной идеи, которая обвиняет женщин в насилии, которому они подвергаются. Она также указывает на необходимость создания сетей поддержки, которые позволят жертвам быть менее одинокими в отсутствие государственной защиты. В ее случае друзья сопровождают ее, когда «Николас» появляется в ее районе, и помогают ей предавать дело огласке. Однако она знает, что не все жертвы имеют такую поддержку. «До сих пор я никогда не чувствовала необходимости в сети поддержки», - размышляет она. Ни Мануэла, ни Вита, ни Лорен не требуют тюрьмы для своих обидчиков. Только гарантии жить без страха. Жертвам удалось добиться принятия мер безопасности со стороны полиции, которой поручено посещать их и время от времени наведываться в места преследований. Они заявляют, что это не было выполнено, и что именно они были вынуждены изменить свой распорядок дня, чтобы избежать любого риска. Выходя из своего дома, Осорио делится с лучшим другом местоположением и подтверждает, что последний раз «Николас» стоял перед его домом два месяца назад. Он знает, что тот вернется. «Так он поступает последние два года: очень настойчиво появляется на некоторое время, а когда у меня нервный срыв, исчезает», - говорит она в отчаянии. «Я все еще знаю, что прокуратура ничего не сделает», - заключает она. В хаосе Флор и Урибе их преследователи не остановились, напротив, их агрессия только усиливается. На момент сдачи номера в печать Флор прислала этой газете новую угрозу от Рестрепо, который отправил ей сообщение на ее личный WhatsApp, в котором сообщил, что уже знает, где она живет. Преподавательнице пришлось прекратить проводить занятия лично и закончить семестр в виртуальном режиме. Таково было решение руководства университета. Бесада временно переночевала в другом доме и собирается переехать. Осорио привел свой район в состояние боевой готовности. Урибе с тревогой ожидает ответа от какого-то органа. Все четверо взывают к справедливости, не позволяя молчанию и страху оставаться единственной альтернативой. Больше ни одного, повторяют они. Подпишитесь на рассылку EL PAÍS о Колумбии и на канал WhatsApp и получайте всю самую важную информацию о текущих событиях в стране.