Петронио Альварес, сын забытого золотого века Буэнавентуры
Колумбия 2023-08-15 04:42:11 Телеграм-канал "Новости Колумбии"
Это были 1930-е годы, и Буэнавентура, крупнейший колумбийский порт на Тихом океане, переживал момент своего расцвета. На пароходы прибывали путешественники всех национальностей. В 1921 г. в ответ на растущие потребности морского судоходства была построена станция Muelle Rengifo. В 1925 г. открылся отель Hotel Estación, построенный в неоклассическом стиле и ставший местом встречи инвесторов, руководителей судоходных и таможенных компаний, а также танцевальным залом, куда приезжали лучшие оркестры. Его жители были далеки от мысли, что в будущем он превратится в один из колумбийских городов с самым высоким уровнем насилия и бедности. В этой атмосфере смешения рас и акцентов, переполненных театров и кинотеатров Баварской улицы, однажды утром 1931 года молодой человек по имени Петронио Альварес сидел, глядя на горизонт из своего дома, и искал мелодии своей гитары. Как обычно в Тихом океане, накануне прошел сильный дождь. И когда он увидел, как после шторма наступает лучезарное утро, в его голове зазвучали слова и мелодия: "Прекрасный морской порт мой Буэнавентура, где всегда можно вдохнуть чистый бриз... Ты прекрасный порт, окруженный морем, твои утра прекрасны и чисты, как хрусталь...". Он побежал показать его своей матери Хуане Франциске и сестре Майте. Они посчитали, что это хорошо, что это красиво, но предложили несколько изменений. В противном случае она останется нетронутой для потомков. Эта мелодия стала мало-помалу распространяться, интерпретируемая им самим в серенадах и на светских вечерах. В 1952 г., когда музыкант из племени тумакеньо Тито Кортес попросил разрешения записать эту песню и она стала звучать по радио, она оказала огромное влияние и стала гимном бонаверенцев. В конце XX века, когда музыкальный канон еще не смотрел в сторону Тихого океана, это была единственная песня из этого региона, включенная в антологию 100 лучших колумбийских песен. "В 17 лет он написал песню, которая сделала его практически бессмертным", - говорит Хуана Франциска, его дочь. Дом семьи находился на острове Каскахаль, в центре города, недалеко от Раймондовых ворот, через которые товары и моряки покидали портовую зону. Они привозили с собой пластинки, купленные в таких портах, как Нью-Йорк, Буэнос-Айрес или Гавана. Его музыкальный вкус особенно отождествлялся с афро-кубинской музыкой, которая набирала силу в афро-колумбийском порту. Играли сона, болеро, гуарача, мамбо, пачанга. А также танго: "Одно время они даже говорили моему отцу, что он - Гардель этого порта", - добавляет Хуана Франсиска. Однако музыкальной судьбой региона станет приход через ту же дверь сальсы. "Сальса приходит, а сальса уходит в Кали", - говорит Хуана Франциска в интервью EL PAÍS. "В музыкальном плане мы многим ему обязаны. Когда моряки шли в зону терпимости, которая находилась в районе Ла-Пилота [район, известный своими домами проституции], они проходили мимо дома мамы Хуаны", который находился на полпути между воротами Раймонда и "зоной терпимости". "Некоторые люди приходили со своими гитарами, показывали записи, движение было очень большим. Были серьезные карнавалы, приезжали великие артисты. Петронио родился в 1914 году, через год после завершения строительства железной дороги между Буэнавентурой и Кали. Он вырос, слушая колыбельные песни и звуки, а также железнодорожные рельсы. Его жизнь невозможно понять без Раймондских ворот и Тихоокеанской железной дороги. Дон Хоакин Альварес - его отец - был первым инженером Тихоокеанской железной дороги, выходцем из Африки", - рассказывает Хосе Антонио Куэвас Санклементе в книге "История музыки Тихого океана" (Historia de la música del Pacífico). Его прозвали "Кукушкой" - прозвище, которое унаследовал его сын и с которым ассоциировались все его потомки. Их называют "los cucos", - говорит Хуана Франсиска, - потому что с моим дедом произошел случай на высоте Сиснерос. Он был с капитаном "Республики", который сказал ему: "Хосе Хоакин, мне нужно быстро добраться до Кали". Дед ответил: "Машину я пропускаю, а за мост не отвечаю". И действительно, он проехал мимо машины, но мост рухнул, потому что река переполнилась. Тогда пассажиры сказали: "Видите, этот водитель - кукушка", и все они стали похожи на "кукушек". Cuco' - тот, кто умен, искусен. Иоаким умер, когда Петронию было 12 лет. Чтобы помочь матери содержать еще 10 братьев и сестер, она начала свою историю среди вагоновожатых: сначала продавала хлеб и эмпанадас де Камбрай - маленькие пирожные с джемом из гуавы, которые готовила Хуана Франсиска, затем несла чемоданы, кричала, помогала пассажирам. И так было до тех пор, пока матери не удалось устроить его на железную дорогу, заменив Хосе Хоакина. Это было время паровозов, и Петронио начал работать водовозом, а затем перешел в мастерские. Он был самоучкой. Его сестра Мора заведовала библиотекой, поэтому он имел свободный доступ ко всем видам чтения и особенно интересовался книгами по механике. Он прошел путь от помощника до машиниста, а затем до машиниста. На железной дороге им восхищались за то, что он был самым быстрым со своим двигателем", - пишет в книге "Homenaje a Petronio Álvarez" ("Память о Петронио Альваресе") его близкий друг Хераклио Парра. По его словам, обычно его можно было увидеть с "лицом, вымазанным углем из паровоза", и, хотя его имя еще не было окружено славой, "его песни уже звучали на вокзале". Помимо "Mi Buenaventura", Петронио написал такие ставшие популярными песни, как "Bochinche en el cielo", "Teresa", "Linda porteña", "Roberto Cuero" и "Coja la pareja". El cuco" провел большую часть своей жизни между портом и Кали, пересекая на своем локомотиве каньон реки Дагуа. Именно эта дорога привела его в Султана-дель-Валье, как называется столица департамента Валье-дель-Каука. Это произошло в начале 1950-х годов, когда Ferrocarriles del Pacífico и Instituto de Crédito Territorial начали строить квартал для приобретения жилья своими сотрудниками: Salomia. Я бы выбрал угловой дом, в 200 метрах от железной дороги. Оттуда было проще добираться в другие регионы страны, поэтому компания перенесла его. "Он ездит в Кали, и последние трое наших детей родились там", - говорит Хуана Франсиска. В Саломии для Петрония наступил новый этап в жизни - отставка. Он был одним из первых железнодорожников, вышедших на пенсию в возрасте 47 лет, в то время, когда мужчины начинали работать в детстве на физически тяжелых работах. Она посвятила себя своим 14 детям и музыке. "Мы пели серенады и наслаждались parrandas, обмениваясь песнями за рюмкой агуардиенте", - пишет в своей книге Хераклио Парра. Кали также вошел в его сердце, он пел городу и сахарному тростнику. "Все, на что он смотрел, он отражал", - говорит его дочь. "Я сочинял на месте, с музыкой и текстом, а это уже мастерство. Я описываю его как трубадура-машиниста". На заднем плане всегда появлялся Бонавентура. На смертном одре, когда рак костей на полгода приковал его к постели, он написал свою последнюю песню: "Despedida" ("Прощание"). "Buenaventura de mi loco afán, que con el tiempo de mí no se acordará de mí", - гласит текст песни. Но порт помнит его, каждый раз, когда поют и танцуют его песни. В 1961 г. вышла версия песни Mi Buenaventura в исполнении Перегойо и его комбо Vacaná, благодаря которой ритм куррулао стал известен всему миру. Для Хуаны Франциски "это песня, в которой чувствуешь себя как дома". Когда появлялись безбилетники [люди, спрятавшиеся на кораблях для миграции], американская полиция могла обнаружить их, заходя в грили [дискотеки], где играла эта песня, потому что портьенцы хотят танцевать под Mi Buenaventura. Петроний в какой-то мере осознал свою славу, но долго наслаждаться ею не смог. Не является таковым и выход на пенсию. Он умер в возрасте 52 лет, то ли потому, что выполнил свою миссию, то ли потому, что от сажи и угля остались следы. Он не видел, как рельсы сменились дорогами, как вагоны - грузовиками, как затих микрорайон Саломия, потому что там больше не ходили поезда. Спустя десятилетия шум и суета доносятся из масштабного фестиваля, носящего его имя.