«Вератофобия» и общество лжи
Колумбия только что отметила две исторические даты: 40-летие трагедии в Дворце правосудия и исчезновение города Армеро. При этом стало очевидно, что некоторые политические круги боятся правды и предпочитают уклоняться от нее, обманывать себя или отрицать ее; или, что еще хуже, использовать ложь в предвыборных целях, чтобы оправдать себя и продолжать жить, не сталкиваясь с реальностью. Назовем это верафобией (от латинского veritas, «правда», и греческого phobos, «страх»): иррациональный страх или неприятие правды. Этот термин, похоже, не существует, но он понятен и полезен. В Дворце правосудия мы могли наблюдать наследников M-19, которые неявно одобряли это безумное действие, называя его «гениальным», которое заставит мир обратить внимание на Колумбию. И все это во имя защиты прав человека! Мы также видели, как некоторые бывшие военные утверждали, что захват был законным и оправданным актом, поскольку они «защищали демократию»; мы видели бывших министров, настаивающих на том, что президент республики контролировал ситуацию и что теория о временном государственном перевороте не соответствует действительности. Я задаюсь вопросом: не лучше ли было раз и навсегда положить конец дискуссии и принять то, что является общеизвестным секретом: что правительство, военные и полиция знали, что партизаны собираются захватить дворец, чтобы повторить «смелый» поступок в отношении посольства Доминиканской Республики, и что кто-то снял охрану, чтобы облегчить им эту безумную акцию? Недавно скончался директор полиции того времени, генерал Виктор Дельгадо Малларино. Он унес с собой в могилу секреты, которые не принадлежали ему, а были частью правды, на которую мы имеем право и которая была от нас скрыта. Случай Малларино, конечно, не единственный: многие ушли в тишине, и еще больше уйдут. Мы бы согласились на посмертное признание, книгу, письмо, свидетельство. Поговорим об Армеро. Еще одна незаживающая рана. То же самое. Есть те, кто предпочитает оставаться в самообмане или отрицании. За эти 40 лет я знала только одного человека, готового говорить правду: Консуэло Гонсалес, вдова бывшего губернатора Толимы Эдуардо Альзате. Она сказала, что решила заговорить, потому что чувствовала, что «должна правде» и памяти своего мужа. В интервью порталу La Editorial она призналась, что министр горной промышленности Бетанкура Иван Дуке Эскобар шепнул ее мужу на ухо: «Замолчите, губернатор. У вас есть деньги, чтобы эвакуировать весь этот народ?». Альсате и его семья годами переживали мучительные испытания. Они подверглись похищению. Вооруженная группировка Jorge Eliécer Gaitán (JEGA) в заявлении «Командования Омайра Санчес» обвинила бывшего губернатора в том, что он стал причиной массового убийства «из-за непредвиденности». Его удержание длилось недолго, шесть дней, но этого было достаточно, чтобы опасаться худшего. JEGA существовала с 1983 по 1999 год и прославилась похищением в 1996 году Хуана Карлоса Гавирии, брата бывшего президента Сесара Гавирии. Еще один эпизод, овеянный тенью и молчанием. Признание вдовы имеет ключевое значение для установления истины. Она говорит, что ее мужа «называли преувеличивающим, когда он просил выделить средства для предотвращения трагедии», и что он несколько раз обращался за поддержкой к правительству президента Бетанкура. По ее словам, бывший губернатор неоднократно предупреждал об угрозе извержения вулкана. И она раскрывает еще один трагический факт: утверждает, что сигнализация была установлена, но в ночь катастрофы не сработала, потому что «украли батарейки». Еще одна часть правды, которая остается невыясненной, касается детей, которые, как предполагается, были похищены. Спекуляции продолжаются, а судебные органы хранят молчание. Средства массовой информации широко освещали оба события, что следует признать и за что им следует поблагодарить. Однако они допустили грубые ошибки и нарушения журналистской этики, которые нельзя оставить без внимания. В целях достижения мнимого информационного баланса некоторые из них дали слово как жертвам, так и преступникам. Что это такое! Другие решили использовать памятные мероприятия в политических и предвыборных целях, почувствовав, что у них есть козырь для атаки на главу государства, и безжалостно его использовали. Президент Петро позволил загнать себя в угол и почти заставить замолчать, вместо того чтобы возглавить общее исправление ситуации. Ему не хватило лидерских качеств. Это позволило некоторым средствам массовой информации, откровенно предвзятым, выполнять задачу, служащую политике, а не истории и правде. Так полковник Пласас, символ отвоевания, превратился из преступника в жертву, а из жертвы — в героя. Мы ничего не извлекли из этого урока. Эти памятные мероприятия были организованы для того, чтобы дать слово жертвам. Чтобы мы их выслушали, чтобы они могли высказать свои претензии и выразить свою боль; или чтобы преступники искренне раскаялись. Но это, похоже, не свойственно колумбийцам. Как будто в глубине души, несмотря на наши традиции молитвы, мы не верим в существование «загробного мира». Поэтому секреты уносятся с собой в могилу. Во всех культурах существует покаяние, библейский иудаизм превратил его в теологическое понятие христианства, и мы именно такие: христиане, по крайней мере в теории. История Колумбии полна правды, зарытой в землю. Как не вспомнить, например, что никогда не было прояснено и исправлено клеветническое заявление Лауреано Гомеса о 1,8 миллионах поддельных удостоверений личности либералов, с помощью которого он узаконил террор и официальное насилие со стороны консерваторов и выиграл президентские выборы как единственный кандидат. Пакта молчания, заключенного Национальным фронтом, не удалось узнать правду об этом историческом периоде, в котором погибли 300 тысяч человек. Даже в Толиме, где многие ученые сосредоточили свое внимание — среди них Фальс Борда, Умана Луна и священник Гусман, а также Джеймс Хендерсон с его знаменитым исследованием «Когда Колумбия истекала кровью» — не удалось установить число погибших и имена преступников, некоторые из которых нажились на убийственном насилии. Надо признать, что мы все же добились некоторых успехов. JEP, столь осыпаемая поношениями со стороны вечных «спасителей отечества», внесла большой вклад в установление истины, независимо от того, как каждый оценивает применение правосудия. Это уже другой разговор. Перед этим органом предстали многие люди, причинившие боль, чтобы признать свою ответственность. Крупное дело о почти 22 тысячах похищений, совершенных FARC-EP, является тому примером. То же самое можно сказать и о 135 убийствах молодых крестьян, афроамериканцев и коренных народов, совершенных на побережье Карибского моря бывшими членами батальона La Popa в период с 2002 по 2005 год. Несмотря на все это, многое о вооруженном конфликте остается неизвестным. Есть позорная незавершенная глава, требующая справедливости: это исчезнувшие без вести люди, 132 877 человек, согласно отчету Группы по розыску пропавших без вести лиц, опубликованному в августе прошлого года. Необходимо настойчиво искать истины, разделяемые подавляющим большинством общества, а не постправды племенного характера, преследующие мелкие цели. Вредно жить в обществе, которое нормализует ложь, привыкает к ней, это делает нас всех виновными и позволяет всегда найти тех, кто совершает самые ужасные злодеяния, полагая, что борется за народ, спасает страну или защищает демократию. @gperezflorez
