Хуан Валентин Гамбоа: региональный репортер, раскрывший истинную «светскую элиту» Арауки

В четыре часа дня 9 апреля 2024 года, когда Хуан Валентин Гамбоа шел по улице Арауки, к нему подошла незнакомая женщина и предупредила, что ему нужно уезжать из этого района. Гамбоа, которому тогда было 27 лет, уже несколько дней получал сообщения от повстанцев ELN и знал, что они могут в любой момент принять меры возмездия. Он вернулся домой, собрал самое необходимое и на следующий день покинул регион, где работал с юности. Проработав почти десять лет на местных радиостанциях, а затем возглавив Jet-Set Criollo, СМИ, которое он основал и поддерживал в одиночку, Гамбоа был одним из самых заметных представителей молодого регионального журнализма в Колумбии. Его способность быстро связывать факты и изобретательность, с которой он назвал свой проект — ирония в адрес арауканского бомонда: политиков, чиновников и военачальников — сделали это СМИ эталоном в регионе, где мало независимой информации. То, что его имя сегодня входит в список 100 новых лидеров Колумбии, является признанием поколения региональных репортеров, которые продолжают свою работу в неблагоприятных условиях. Гамбоа родился в Кубаре, муниципалитете Бояка на границе с Араукой и Венесуэлой. Он вырос в доме без телевизора, где радио было единственной связью со страной. Ее отец включал его в четыре утра, перед тем как отправиться на рыбалку или проверить урожай, и в этом ежедневном ритуале младшая из пяти детей научилась внимательно слушать: различать, что было важно, кто говорил с искренним интересом, а кто пытался повлиять. Он закончил школу в 16 лет и провел почти три года между Кукутой и Букарамангой, ища место в СМИ, где не было места для парня без формального образования. Он вернулся в Кубару, убежденный, что, если хочет заниматься журналистикой, ему придется пробиваться оттуда. Вместе с другом он создал программу мнения на общественной радиостанции, где они анализировали мирные переговоры во время дебатов о референдуме. Они не получали за это денег, но сумели привлечь аудиторию: люди звонили, высказывали свое мнение, задавали вопросы. Местные магазины предоставляли призы для розыгрышей, и программа стала самой популярной в регионе. «Это был наш способ объяснить людям, что происходит», — вспоминает Гамбоа. Этот первый опыт научил его чему-то важному: журналистика — это служение, а не демонстрация своей значимости. В 2017 году его пригласили на радиостанцию La Voz del Cinaruco в Арауке, чтобы на две недели заменить ушедшего сотрудника. Он проработал там семь лет. Пришел, не уверенный в себе, а ушел, освоив профессию. Он научился работать в ежедневном ритме, освещать местные учреждения, не упуская из виду деревни, и отделять заявления, слухи и факты. Ему поручили его первые деликатные репортажи — похищение, пятнадцатидневный отключение электричества, покушение в Саравене — и он понял, что журналистика требует точного информирования, не упуская из виду последствия, которые новость может иметь для тех, кто ее читает или слушает. Он также понял, что Араука, несмотря на свое удаление от центра страны, была местом, которое оказывало решающее влияние на национальную повестку дня. «Я спросил себя: почему бы не заниматься журналистикой на уровне значимости Арауки?», – вспоминает он. Работа на радиостанции определила его стиль работы. Он привык проводить расследования на месте и принимать решения за считанные минуты: доверять источнику или нет, публиковать информацию или дождаться дополнительной проверки, даже если это означало, что публикация будет опоздать. К 2021 году у него уже была обширная сеть контактов, он знал каждый район департамента и понимал, какие истории остаются незамеченными национальными СМИ. В 2021 году он создал Jet-Set Criollo на Facebook, где велась повседневная беседа. Позже он открыл канал на YouTube и веб-сайт. Он записывал, редактировал и публиковал. Его ставка была проста: исследовать и объяснять, что происходит, не теряя ритма региона, где информация циркулирует по неформальным каналам, а отсутствие данных компенсируется слухами или ложью. Его стиль определялся контрастом. Гамбоа избегал пресс-конференций и предпочитал следить за местным бомондом: наблюдать за теми, кто присутствовал на мероприятиях, слушать комментарии в кулуарах, фиксировать напряженность, которая не отражалась в официальных заявлениях. Вскоре СМИ стали ориентиром для аудитории, которая не могла найти в других источниках достоверную информацию о своем окружении. Проект быстро достиг своего пика. После нескольких месяцев переговоров Антонио Медина, командир 28-го фронта диссидентов ФАРК, доверенное лицо Ивана Мордиско и считающийся высокоценной целью для вооруженных сил, обвиняемый в вымогательстве, похищениях, вооруженных нападениях и управлении нелегальной экономикой на границе с Венесуэлой, согласился дать интервью. Гамбоа вошел в джунгли с камерой, кепкой с надписью «пресса» и рубашкой с логотипом своего проекта. Напротив командира и трех партизан в форме он устроился за столом, на котором лежали винтовка и пара тетрадей. На видео видно резкое контрастное противопоставление: молодой человек в очках и с уложенными гелем волосами перед командиром, который старше его на несколько десятилетий и окружен вооруженными мужчинами и женщинами. Он представил собеседника с тем же спокойствием, что и в других своих передачах. Затем он задал ему вопросы о сложных темах, которые определяют жизнь в департаменте: вербовка несовершеннолетних, убийства, контроль над территорией и возможное прекращение огня. Он прерывал собеседника, когда это было необходимо, но не повышал голос и не создавал напряженности. В конце разговора он поблагодарил собеседника за встречу: «Я приехал в джунгли, потому что устал от сообщений, которые нам присылают группы, не открывающие каналы для диалога. Благодарю вас за то, что позволили провести это интервью». Видео было показано по национальным каналам, попало к журналистам из Боготы и набрало сотни тысяч просмотров. Это также принесло Гамбоа премию Симона Боливара 2024 года в категории «Интервью». Но негативное влияние этого разговора на жизнь Гамбоа было незамедлительным. После публикации в марте 2024 года ELN развернула атаку на интервью в социальных сетях и WhatsApp, а также распространила листовки с его именем и фотографией. Затем последовали угрозы на улицах Арауки и срочный отъезд в Боготу. В последующие дни Гамбоа подвергся кампании обвинений, которая привела к удалению его канала на YouTube и временному удалению нескольких видео на Facebook. Власти выдали ему бронежилет, а Фонд за свободу прессы (FLIP) помог ему частично восстановить архив и оформить его дело. В своей новой жизни Гамбоа более осторожно, но с той же убежденностью продолжает свою работу. Он не отказывается от возможности безопасно вернуться в Арауку и от того, чтобы Jet-Set Criollo укрепился за пределами его присутствия. Он убежден, что об этом департаменте можно рассказывать точно, не жертвуя его сложностью. «В Арауке было сообщество, лишенное независимой журналистики, и с помощью Jet-Set Criollo я помог ему выйти из этого положения», — говорит он. Его случай раскрывает реальность, которая мало заметна в общенациональном дискурсе: информация из многих регионов зависит от репортеров, которые строят свою карьеру на интуиции и навыках исследования и анализа, приобретенных самостоятельно, часто без университетского образования. Гамбоа – один из них. Уход из Арауки стал переломным моментом, но не изменил его мотивацию. «Я не собираюсь бросать журналистику. Я отказываюсь!» — объясняет он, потому что его профессия зависит не от того, где он находится, а от необходимости продолжать задавать вопросы.