Соображения по поводу неудавшегося покушения
Колумбия 2024-05-19 04:16:15 Телеграм-канал "Новости Колумбии"
После нападения на премьер-министра Словакии Роберта Фико на этой неделе, возможно, многие из нас пытались не думать о 1914 годе: и, конечно, многие из нас не думали. Нападение в одной из стран Центральной Европы, совершенное радикально настроенным человеком, следствие поляризованной и напряженной реальности: да, мы определенно видели это раньше. Так, с убийством важного человека в самый напряженный момент, с витающими в воздухе призраками насилия между народами, в Сараево началась война, которая с тех пор определяет нашу жизнь. Сначала мы называли ее Великой войной, когда не знали, что грядет еще большая; а потом нам пришлось назвать ее Первой, записать Вторую и предаться страху перед Третьей. В то время мы также называли ее - или другие называли ее: те, кто в ней участвовал, - "войной, положившей конец всем войнам", что сегодня должно быть одной из величайших ироний современной истории: ведь эта война, далеко не положив конец всем войнам, породила почти все из них. Без Первой войны невозможно объяснить приход к власти Гитлера, который питался обидой униженных в Версале, экономической депрессией, вызванной поражением, и конспирологической теорией "удара в спину": вошедшая в историю Dolchstosslegende - легенда о том, что Германия не проиграла Первую войну на поле боя, а была предана из собственных городов союзом евреев и социалистов. Так что нет: без Первой войны нельзя объяснить ни Гитлера, ни нацизм, ни Вторую. Можно ли объяснить Холокост без Первой войны? Возможно, но это сложно. И точно так же, как нельзя объяснить создание государства Израиль без Холокоста, нельзя объяснить террористическую атаку, совершенную ХАМАС 7 октября. Поэтому можно провести линию - нерешительную и колеблющуюся, но все же линию - между убийством Франца Фердинанда и его жены Софи в Сараево и жестокой войной Израиля в Газе. Которая будет иметь пугающие последствия, но мы их пока не видим. Читать историю таким образом, как неизбежную связь причин и следствий, очень заманчиво, потому что у людей есть неизбежный нарративный уклон: мы всегда предпочитаем четкий отчет о том, что мы есть или что с нами происходит, не в последнюю очередь потому, что это позволяет нам заниматься одним из наших любимых занятий: устанавливать вину, наказывать или оправдывать. Но история, которая выглядит такой упорядоченной, когда она уже произошла, никогда не бывает упорядоченной, потому что в каждый момент возможны все варианты. Те из нас, кто интересуется подобными вещами, в некоторой степени задаются вопросом, что бы произошло 28 июня 1914 года, если бы кто-то не принял решение опустить капот, чтобы люди могли увидеть эрцгерцога, и тот же вопрос можно задать о том, что произошло в Далласе 22 ноября 1963 года: что, если бы капот не был опущен на автомобиле Кеннеди? Мы знаем, что убийцы Франца Фердинанда и Софии несколько раз были близки к провалу своей миссии: мы знаем, что первый из заговорщиков не справился с нервами и не смог выстрелить; мы знаем, что второй бросил гранату слишком поздно, и она взорвалась под машиной, подъехавшей сзади. Принцип нашел карету эрцгерцога несколько часов спустя, почти случайно, на улице, по которой водитель не должен был ехать. А остальное, в буквальном смысле, уже история. Могло ли преступление эрцгерцога не произойти? Конечно, могло. И если бы оно не произошло, где бы мы сейчас были? В сцене, которая преследует меня уже много лет, Гаврило Принцип отвечал в своей камере на вопросы доктора Мартина Паппенхайма из австро-венгерской армии и сказал, что убежден: война бы случилась, даже если бы он никого не убил. Был ли он прав? Ответ: мы не знаем. В романе "Форма руин", который я написал в честь 100-летия войны 14 года, я представил себе сербскую писательницу, которая пишет роман, в котором она, в свою очередь, воображает, что Принцип никогда не убивает эрцгерцога. Многие читатели спрашивали меня, кто эта неизвестная писательница и где можно найти этот роман, и мне приходилось объяснять им, что это выдумка, поскольку я намеревался написать такой роман в будущем. Не написал, но когда-нибудь напишу. Но важно другое: что история находится в постоянном движении, что цепь событий никогда не предсказуема, что можно представить себе другое будущее. Поэтому все мы должны быть бдительными и требовать бдительности от тех, кто нами управляет. Ведь в каждый момент мы сеем будущее. Именно об этом я думаю в эти дни, когда разделенная и измученная Словакия переживает неудачное убийство своего премьер-министра. Этот Фико - человек, который всегда играл на поляризации: популист в партии популистов, который был вынужден уйти в отставку из-за скандала - убийства журналиста, расследовавшего связи его партии с итальянской мафией, - и вернулся к власти пять лет спустя, с более националистическим и радикальным дискурсом, чем раньше, более дружелюбным к России и Виктору Орбану. Теперь менее ответственные члены его партии, которые могли бы призвать к спокойствию и попытаться пресечь будущее насилие в зародыше, предпочли развести руками и свалить вину на оппозиционную партию и критически настроенных журналистов. Ну, вы знаете: настольная книга популиста. Но им не хватает воображения: воображения, чтобы спрогнозировать в будущем те катастрофические последствия, к которым могут привести их подстрекательские слова в нынешних условиях. А в сегодняшней неспокойной Европе отсутствие воображения - это то, что мы не можем себе позволить.