Выход из убожества без джентрификации: район Сан-Бернардо ищет другое будущее для центра Боготы

Марта Муньос не любит, когда ее район называют «новым Картучо» или «другим Бронксом», и еще меньше ей нравится, когда ее называют «Санбер», как его прозвали боссы наркоторговли в этом районе. Его зовут Сан-Бернардо, и точка, - говорит он холодным утром в среду. Район, в котором он родился 62 года назад, был «хорошим, очень хорошим, не то что сейчас, который так ухудшился, я думаю, из-за плохого намерения района». В начале XX века он был очень привлекательным: он находится в центре Боготы, здесь стоят двух- и трехэтажные дома в особом стиле ар-деко. Он находится всего в нескольких улицах от президентского дворца и площади Боливара - идеальное расположение, если бы не тот факт, что он стал одним из самых опасных районов столицы: только в этом году здесь было совершено четыре взрыва гранат, изъяты тысячи доз басуко, и только усиливается беспокойство по поводу открытого и большого потребления наркотиков сотнями жителей улиц. Муньос вместе с группой соседей стремится к лучшему будущему для места, где находятся его корни. Новый Картучо« и »другой Бронкс" напоминают ему о проблеме, отложенной мэрией. Когда снесли квартал Санта-Инес, где находился Картучо, чтобы построить парк Терсер Миленио, я сказал: «Ну, так будет лучше», но я не знал, о чем говорю", - рассказывает он о том, что произошло 25 лет назад. Микроторговля и уличные жители, характерные для Картучо, переместились в другой соседний район, известный как Бронкс. Когда в 2016 году его тоже снесли, они переехали в Сан-Бернардо. «Мы не хотим, чтобы нашу память уничтожили», - говорит Патрисия Рохас, подруга и соседка Муньос. Обе женщины согласны с тем, что эти улицы хранят память, историю семьи, которая обычно не попадает в СМИ. Муньос рассказывает, что ее отец приехал сюда из Вильяррики (Толима), спасаясь от насилия середины XX века, и открыл обувной магазин на улице, куда сегодня невозможно попасть, потому что там находится «олла» (так называют центры по торговле наркотиками). "Если вы хотели узнать об обувных фабриках в те времена, то они находились в Сан-Бернардо, - рассказывает партнер Муньоса Рикардо Эрнандес. Этот район находился по соседству с больницей Сан-Хуан-де-Диос, поэтому в период расцвета здесь жили врачи и другие медицинские работники. Как и другие районы центральной Боготы, Сан-Бернардо начал приходить в упадок, когда крупные предприятия и более обеспеченные семьи стали переезжать на север. Мелкие предприятия, такие как автосервисы и стекольные мастерские, еще выживают, но в их облике преобладает микроторговля. «Теперь вы только и слышите, как люди целыми днями повторяют на улицах коды, такие как »рохо рохо«, »тодо капас«, »гато гато«», - говорит Рохас, имея в виду лексикон микроторговли, который окрашивает повседневную жизнь. «В районе Сан-Бернардо меня поражает то, что его жители делают все возможное, чтобы не допустить его аварийного состояния, чтобы сохранить его», - говорит Роберто Ангуло, секретарь по вопросам социальной интеграции столицы. «Это люди, которые всю жизнь копили на свое жилье, традиционные домовладельцы, и они не хотят обезлюживать район», - добавляет он. Но на пути к преодолению социального кризиса в Сан-Бернардо стоят две огромные проблемы: отсутствие безопасности и недоверие к некоторым институтам мэра. Администрация Карлоса Фернандо Галана, говорит Ангуло, стремится сблизиться с соседями и улучшить медицинское обслуживание уличных жителей - около 567 человек, согласно переписи, проведенной в 2024 году, из 10 000 жителей всего города с населением более 8 миллионов человек. Но это внимание сталкивается с сетями микроторговли, разделенными на конкурирующие банды «Лос Венекос» и «Лос Костеньос». «Хаос очень хорош для микроторговли, и они часто используют жителей улиц в качестве актеров, которые перевозят или потребляют наркотики», - объясняет экономист. "Мы видели, как банды иногда запрещают им посещать наши службы или разговаривать с нами. Бывает, что они дают им наркотики или обеды, чтобы удержать их там", - добавляет он. Соседям Муньоса, Эрнандеса и Рохаса угрожают расправой, и они считают, что это происходит из-за того, что они обсуждали с мэрией новые стратегии обновления города. «Поскольку бандиты видели, как мы разговариваем с учреждениями, они думают, что мы их вытащим», - говорит Эрнандес. Но одна из полученных ими брошюр с угрозами имела еще одну особенность: в ней их обвиняли в том, что они добились отмены в корыстных целях проекта мэра, в котором предлагалось построить спорную дорогу для обновления города. Муньос, Эрнандес и Рохас действительно были против этого частичного плана, объясняют они, но не ради прибыли, а чтобы спасти наследие района. «Этот частичный план предполагал снос большинства зданий, чтобы построить социальное жилье», - говорит Карлос Хименес, профессор архитектуры в Университете дель Боске, который уже полтора года работает с соседями над альтернативным планом реконструкции. Мэрия признала объектами наследия только девять объектов, но академик ценит весь городской ландшафт. «Это место имеет значительную внутреннюю ценность, это не неформальная или некачественная архитектура», - добавляет он. Вместе с университетской командой он посетил около 80 старых домов в этом районе. «Большинство из них - соседи, которые хотят продолжать жить в Сан-Бернардо», - говорит он. Этот спорный план - авантюра бывшего мэра Энрике Пеньялосы, поддержанная его преемницей Клаудией Лопес, - провалился отчасти из-за критики соседей, а отчасти по финансовым причинам: у округа не было денег, чтобы купить землю по справедливой цене. «Сейчас начался новый этап диалога с округом по поводу предложения, которое позволит нам отказаться от маршрута Картучо», - добавляет Хименес. «Предлагается работать с жителями над предложениями по реконструкции в меньшем масштабе: не проводить масштабных мероприятий, а идти квартал за кварталом», - объясняет он. Соседи, однако, относятся к этим переговорам с большим недоверием, поскольку считают, что в течение долгого времени округ уклонялся от решения проблем, чтобы вынудить их продать дом по низкой цене. «Действительно, в Картучо и в Бронксе незаконная деятельность оправдывала массовую экспроприацию», - объясняет архитектор. Ключевым собеседником является Renobo, государственная компания по обновлению городов. С 2025 года ею руководит Карлос Фелипе Рейес, который и возглавляет новые дискуссии. «Мы решили отказаться от частичного плана в основном из-за его финансовой нежизнеспособности и потому, что, по словам жителей, он означал снос 80 % территории», - объясняет он. "Без этого плана у застройщиков остается много стимулов для покупки участков, и не все жители против продажи. Мы хотим сопровождать их в этих процессах, чтобы они были справедливыми", - говорит Рейес. И, как объясняет профессор Хименес, в Ренобо хотели бы иметь планы почти улица за улицей, чтобы рассмотреть наилучший тип реконструкции для каждой из них. Это, однако, предполагает больше времени и, прежде всего, больше творческого подхода, чтобы провести реконструкцию без джентрификации или сноса всего квартала. Муньос, Эрнандес и Рохас представляют себе нечто иное для обитателей улиц: не изгонять их, не клеймить позором, а вывести из динамики микроторговли, создав пространство для заботы. В частичном плане предполагалось построить Центр счастья - тип общественной инфраструктуры с художественными, спортивными или обучающими мероприятиями. Сейчас это предложение находится в руках Дистриктального института досуга и спорта, который вместе с соседями и Ренобо должен придумать, как защитить Сан-Бернардо, чтобы позаботиться о центре, не перенося проблему или, скорее, целую уязвимую группу населения в другой район.