Куба: трагедия против мифа и возможность надежды

Куба занимает первые полосы международной прессы уже более двух недель, с тех пор как администрация Трампа пригрозила ввести пошлины на страны, поставляющие нефть на этот островной государство. Для многих остров вызывает определенный интерес сейчас, когда его и без того нестабильная ситуация может еще более ухудшиться. Но также и потому, что, в очередной раз, политика США в отношении острова способна вызвать большее движение, чем сама ситуация в стране. Если бы не это, возможно, кризис в области здравоохранения, связанный с эпидемией арбовироза, признанной кубинским правительством в последние месяцы 2025 года, вызвал бы такую же тревогу, или же это сделала бы абсолютная нестабильность жизни, которая превратила в повседневные сцены пожилых людей, спящих на улице или роющихся в мусоре, или существование экономического монополия, контролируемого верхушкой правящей семьи и ее приспешниками, которые несоразмерно обогащаются, в то время как общество, раздробленное и скованное политической репрессией, беднеет до точки коллапса. Но всего этого было недостаточно. Потребовалось давление со стороны Вашингтона, чтобы мобилизовать организации, союзные кубинскому правительству (такие как Progressive International или Code Pink), для организации флотилии, которая «прорвет блокаду», хотя блокады как таковой нет, а повторяющаяся аналогия между Кубой и Газой никоим образом не выдерживает критики. И именно это давление сделало призыв к оказанию гуманитарной помощи якобы аполитичной формой действия, которая во всеуслышание провозглашает необходимость «спасти Кубу». То, что способность мобилизовать некубинцев в отношении Кубы находится в руках Соединенных Штатов, является, среди прочего, наиболее ярким проявлением участия значительной части международного сообщества в закрытии возможностей для кубинского общества избавиться от диктаторского режима, который скоро будет праздновать свое семидесятилетие. В то время как нарративы об осажденном народе, флотилиях, аналогиях с Газой, гуманитарной помощи и устаревшем антиимпериализме продолжают представлять кубинскую проблему как «блокаду героической революции», есть общество, которое безуспешно пытается быть услышанным и признанным в качестве полноценного — фактически, ведущего — участника любого процесса перемен. Такая возможность в принципе исключена тоталитарным стремлением кубинского режима. Более тысячи политических заключенных, судебное преследование и криминализация инакомыслия, а также постоянное преследование любых проявлений самостоятельности — все это не случайные явления: это само условие существования проекта тотального контроля. Таким образом, кубинское гражданское общество, подвергающееся жестким репрессиям, фрагментированное и разрозненное, систематически лишается возможности действовать. В момент радикального кризиса и экономического коллапса, когда руководители провальной модели настаивают на том, чтобы «потопить нас в море» ради спасения какой-то славы (которая ничего не значит для тех, кто ежедневно страдает на острове), отсутствие у общества возможности выразить свою волю к переменам и организоваться для их реализации является трагедией, которая неизбежно приводит — не без активной поддержки тех, кто решил поддержать угнетающий их режим — к сценарию, в котором сливаются застоявшаяся преступная верхушка у власти и давление имперской державы, стремящейся ее свергнуть. И даже там не просматривается возможность реальных перемен. В спекуляциях последних недель на фоне событий, произошедших после 3 января 2026 года в Венесуэле, упорно ищут, кто мог бы сыграть роль Дельси Родригес на кубинской арене, исходя из предположения, что раскол элиты может привести к точечной интервенции США, которая изменит баланс сил внутри страны. Они усилили или опровергли слухи о переговорах высших и средних эшелонов кубинского правительства с нынешней администрацией США. А в последние дни они обратили внимание на изменение риторики Марко Рубио, когда он говорил о возможных экономических реформах, согласованных между двумя сторонами. То, как Трамп повторяет, что кубинцы хотят вернуться в свою страну, звучит скорее как политически корректный способ сказать, что любые изменения должны включать увеличение числа депортаций — что соответствует внутренней политике нынешней администрации — чем как отклик на требования кубинского общества. А со стороны кубинского правительства, главного виновника катастрофы, мы получили то же самое: мобилизацию международных игроков, которые служат им в качестве ретрансляторов пропаганды, и многочисленные призывы к самопожертвованию и жертвенности. Очевидно, что кубинский режим чувствует себя более комфортно, говоря о геноциде и истреблении, чем пытаясь спасти страну, даже когда принятие основных требований любого переходного процесса — освобождение политических заключенных и прекращение репрессий — могло бы позволить им остаться у власти. И я говорю «могло бы», потому что, как хорошо известно самому режиму, общество, находящееся на грани коллапса и отчаянно нуждающееся в переменах, освобожденное от своих оков, представляет большую угрозу для его пребывания у власти, чем любое внешнее давление, и еще большую, если оно сочетается с внешним давлением. Не без основания, какими бы ни были ограничения, они никогда не влияют на способность репрессивного аппарата продолжать функционировать. Сигналы о том, что на самом деле происходит, как и в любом критическом контексте, являются неясными и пронизываются страхом перед чем-то еще более серьезным, чем катастрофические сценарии, которые так удовлетворяют антиимпериалистическое воображение: страхом, что все останется по-прежнему. Какой бы сценарий ни ждал нас в ближайшие дни, недели и месяцы, единственная возможность реальных перемен заключается в том, что диссиденты, оппозиция и гражданское общество Кубы смогут объединиться. И это во многом зависит от самих кубинцев, но также и от того, ослабнет ли каким-то образом режим угнетения, который до сих пор остается незыблемым, и оставит ли он хоть какое-то пространство для того, чтобы это общество смогло выразить себя. В этом и заключается возможность надежды; не как пассивное желание чего-то, что придет, а как немедленный жест, чтобы воспользоваться любой трещиной для ее реализации. И, возможно, это тоже не решит всех проблем, но, по крайней мере, поставит в центр, где ему и положено быть, требования кубинского общества. Общество, которое осталось после почти 70 лет тоталитаризма, — это общество с небольшим гражданским опытом; детерриториализованное, фрагментированное, полное обиды из-за извращения ясного языка, во имя которого были разрушены его настоящее и будущее, и, во многих случаях, повторяющее те же самые модели исключения, которые его разрушили. Но это также народ, который, как и любой другой, сохраняет свое стремление к справедливости и свободе. Это не «героический кубинский народ», сопротивляющийся 90 миль от империи. Такого не существует, несмотря на то, что привилегированные люди, которые хотят сделать Кубу своим антиимпериалистическим флагом и своей личной утопией, настаивают на том, чтобы описывать ее именно так. Это разнообразный народ, полный боли, но также и надежд, который будет вынужден восстанавливать себя в течение десятилетий, когда кошмар тоталитаризма закончится. Но сегодня поддержать его требования — единственный способ действительно помочь Кубе. Потому что если Куба — это не ее народ, то она ничто.