Табачная отрасль Кубы готовится к очередному сезону ураганов

EL PAÍS предлагает открытый доступ к разделу «Америка будущего» за его ежедневный и глобальный вклад в информацию об устойчивом развитии. Эктор Луис Прието покусывает сигару, которую зажег в самом начале дня. Он делает это, сидя на одной из ручных скамеек из дерева и кожи, украшающих веранду его табачной плантации в Сан-Хуан-и-Мартинес, на юге Кубы. Три года назад, когда обрушился ураган Иан, практически все, что сегодня видят его глаза, было разрушено. Река, протекающая перед его плантацией, вышла из берегов, жестяные крыши сушильных домов были снесены ветром, поля были затоплены, и не было ни следа ящериц и птиц, которые сегодня свободно разгуливают по ним. Он был одним из немногих производителей, которые смогли восстановить производство. Здесь, в Пинар-дель-Рио, мекке табака, ураган разрушил 90% инфраструктуры и нанес ущерб на сумму около 4 миллионов долларов. Прието — один из крупнейших производителей табака в мире. Он с гордостью показывает свои фотографии, на которых он курит вместе с 50 Cent, Висенте Фернандесом, Алехандро Сансом или Сильвестром Сталлоне, в маленькой комнате, где хранятся несколько трофеев, дипломов и его портрет, написанный чернилами из табачных листьев. Он представляет четвертое поколение табаководов со стороны матери и отца и в настоящее время производит более 12 тонн в год. «Это ремесло передается от отцов к сыновьям, потому что мы любим то, что делаем. «Страсть передается по наследству», — говорит лауреат премии «Самый молодой человек мира, курящий сигары» 2008 года. Когда приходит ураган и сметает все на своем пути, он разрушает не только экономическое сердце страны, но и древнейшую семейную традицию острова. «Когда наступает июнь, все жители Пинары начинают бояться», — рассказывает он. Крошечные семена высевают с сентября по ноябрь, а урожай собирают с января по апрель. К середине года весь урожай уже складируется в сушильных помещениях, где он выдерживается на прозрачных нитках в течение 60 дней. Но июнь — это не только месяц, когда листья начинают источать свой интенсивный аромат в процессе созревания, но и начало сезона ураганов, которые исторически безжалостно обрушивались на остров, учитывая его расположение между Карибским морем и Атлантическим океаном. Так было с циклоном Флора в 1963 году, который унес жизни 1200 человек, с ураганом Айк в 2008 году, нанесшим ущерб на 7 миллиардов долларов, или с ураганом Иан в 2022 году, со скоростью ветра более 250 километров в час, который также разрушил семенные грядки и замедлил следующий посевной сезон. «В Сан-Хуан-и-Мартинес из 1765 домов, которые были тогда, осталось 22», — подчеркивает Мишель Алехандро Вальдес Рабело, генеральный директор государственной компании по сбору и переработке табака Hermanos Saiz. «Экономический ущерб был очень серьезным. По всей провинции было потеряно 4000 тонн и около 500 миллионов песо [от одного до четырех миллионов долларов, в зависимости от курса обмена]», — объясняет он. Спустя три года было восстановлено 1300 домов для лечения, и уже в прошлом году было экспортировано от 70 до 80 миллионов сигар. «Мы надеемся, что в 2025 году они пройдут мимо, но мы делаем все возможное, чтобы это не повлияло так же. Мы становимся все лучше подготовленными». Улучшения включают укрепление или изменение структур складов, удаление жилок [где удаляется центральная жилка, в которой сосредоточено большинство никотина] и отбор. Кроме того, многие табаководы также инвестируют в собственные электростанции и солнечные батареи, чтобы избежать кризиса отключений электроэнергии, в котором находится страна, и чтобы это не повлияло на автоматические системы орошения в случае циклонов [этот сектор обычно не страдает от ежедневных отключений электроэнергии, поскольку государство уделяет приоритетное внимание выращиванию табака]. Эксперты рекомендуют оптимизировать структуры, поскольку никто не может гарантировать качество табака, если попытаться изменить сроки посева и сбора урожая. Опыт предыдущих лет и улучшение системы раннего оповещения закалили их. Все в Сан-Хуан-и-Мартинес помнят о разрушениях, которые они наносили в последние десятилетия. Это муниципалитет, который производит больше всего табака на Кубе и где всю свою жизнь проработала 59-летняя Ольга Лирия Маркес, которая была свидетельницей того, как дома для сортировки табака рушились один за другим в течение нескольких минут во время урагана Иан. «Это было ужасно», — вспоминает она, показывая на своем мобильном телефоне фотографии апокалиптической картины. Теперь несколько из них были объединены в новый, гораздо более прочный сарай с водонепроницаемыми брезентами, чтобы минимизировать ущерб от следующего сильного урагана. «Теперь нам уже яснее, что делать и где все хранить». Последние исследования однозначно показывают: в будущем циклоны будут более частыми и интенсивными. Национальное управление океанических и атмосферных исследований (NOAA) США прогнозирует от 13 до 19 тропических штормов в период с июня по ноябрь, из которых от шести до десяти могут превратиться в ураганы. Хотя организация заверила, что ожидается менее активный сезон, чем в прошлом году, то, что нас ждет в 2025 году, по-прежнему выше среднего показателя. Как и Маркес, табачный сектор готовится к худшему, скрестив пальцы, чтобы штормы прошли как можно дальше. Гектор Луис Прието тоже не остался в стороне. Он укрепил всю инфраструктуру и создал то, что он называет «бункером», который, как он надеется, не придется использовать. Это ферментационная камера из бетона, которая призвана оптимизировать этот процесс и служить складом. «Я боюсь даже произносить это вслух, но в случае циклона мы перенесем сюда все», — шепчет он, не отрываясь от сигары. Когда пришел ураган Иан, телефон 36-летнего Жоанди Лазо Переса не переставал звонить. Звонили тетя, работники, мать... «Мне пришлось дать диазепам (анксиолитик), потому что я больше не мог. «Когда я проснулся, казалось, что мы находимся в состоянии войны», — вспоминает он. «Я только просил Бога, чтобы моя упряжка волов не сломалась, потому что на тракторах мы никуда не доехали бы». Когда он прибыл домой, ему показалось, что он стал свидетелем чуда: его дом был невредим, за исключением окон. Пока он ехал к ферме, были видны только верхушки некоторых деревьев и ни следа соседних табачных домов, кроме его собственного, который он построил на четыре метра ниже традиционных, высотой восемь метров, чтобы ветер не повредил его так сильно. «До других циклонов у нас были более традиционные постройки, но после того, как они были снесены, в [государственной] компании нам дали инструкции строить их именно так. Похоже, это сработало», — говорит он. Единственным ущербом было то, что у них снес два туннеля [конструкция, похожая на теплицу], которые были построены из дерева. Теперь у них есть четыре железных туннеля и более совершенная технология с собственными системами орошения, где они в основном производят семена. «Мы также создали систему хранения 17 000 литров воды, чтобы в случае отключения электричества мы могли поливать всю продукцию», — объясняет он. С сентября по март их ферма площадью 86 гектаров заполнена длинными зелеными кустами табака и цветами, из которых они собирают семена, а в остальное время года они выращивают овощи. Гранаты, перец, помидоры, огурцы, морковь, гуайяба... «Так мы даем земле передохнуть и едим органические продукты. «Иногда мы продаем его, но по цене, соответствующей уровню доходов населения», — говорит дон Франсиско. Сейчас они находятся в процессе получения разрешения от правительства на создание галереи любительского скручивания сигар, которая привлечет больше туристов, приезжающих на эти земли, чтобы узнать больше о тех ценных сигарах, которые они покупают в своих странах по цене более 70 долларов. Производители, такие как Прието, Лазо и еще 90 других, получили немного больше независимости после двух последних посевов. С тех пор они включили в свою деятельность другие этапы производства (такие как сушка и отбор или неформальное скручивание) и могут выбирать, работать ли через кооперативы или напрямую с государством, что устраняет посредников и может увеличить доходы. Это также принесло пользу тем, кто обрабатывает землю для выращивания табака. В настоящее время, согласно данным Tabacuba, работники ферм получают ежедневную заработную плату от 2000 до 3000 песо [около восьми долларов], что соответствует минимальной месячной заработной плате на острове. Однако 90% производства по-прежнему контролируется государством. Для Кубы это основная статья экспорта. Дон Франсиско ловко пробирается между рядами своего тепличного хозяйства и с гордостью показывает на ветки сладкого манго и зеленые апельсины. «Я уже не помню, когда в последний раз мы ходили в супермаркет», — говорит он. Он берет один из сухих цветов табака, которые созревают вместе с листьями, и протягивает левую руку. На нее падают сотни крошечных семян размером с крупинку соли. Когда-то они станут растениями, потом старыми листьями, а в конце концов — сигарами, зажженными в чьей-то руке. «К этому нужно относиться с любовью», — нежно повторяет она. «Мой сын относится к этому с любовью, потому что видел, как я относилась к этому раньше». Этого не унесет ураган.