400 песо за таблетки, 60 000 за химиотерапию: черный рынок решает, кто может вылечиться на Кубе

«Лекарства привозят из Доминиканской Республики. Не знаю, как, но там есть всё: от дипироны до препаратов для химиотерапии», — говорит нелегальный продавец лекарств из Сантьяго-де-Куба, пожелавший остаться неизвестным. «В этом наверняка замешаны крупные люди, потому что товары поступают через аэропорты, а нас, занимающихся этим, довольно много здесь и в Гаване, куда они и поступают», — добавляет он. Но не все лекарства, циркулирующие в нелегальных сетях, поступают из-за границы. Есть также препараты, произведенные на Кубе, похищенные с заводов, из больниц и аптек и перенаправленные на теневой рынок. Дефицит способствует незаконной торговле. На Кубе доступно лишь «30% базового набора лекарств», как признал министр здравоохранения Хосе Анхель Портал Миранда перед Национальной ассамблеей народной власти в июле 2025 года. Ситуация особенно тяжела для людей с хроническими заболеваниями или больных раком. Некоторые просят помощи в социальных сетях, а те, кто может, покупают лечение: полный набор лекарств для химиотерапии, произведенных на Кубе, стоит более 60 000 песо (около 116,50 долларов), как рассказал один пациент, пожелавший остаться анонимным. Ему пришлось обратиться к родственникам за границей, чтобы те купили их у людей, выносивших их из больниц. Лекарства, которые кубинцы находят на улицах по завышенным ценам, а не в системе общественного здравоохранения, которая с каждым днём приходит в всё большее упадке, продаются при явном попустительстве властей. Хотя время от времени они проводят показушные рейды, чтобы продемонстрировать озабоченность перед возмущёнными гражданами, они далеки от того, чтобы искоренить эту проблему. Распространение нелегальных продавцов в Сантьяго-де-Куба настолько велико, что покупатели уже знают их местонахождение. Их можно встретить в окрестностях 18-этажных зданий на проспекте Гарсон или в небольшом парке Микро 9 в районе Хосе Марти. Сидя на скамейках или у стен, самые смелые выставляют лекарства в коробках, на подносах или просто держат блистеры с таблетками в руках. Более осторожные ждут, пока к ним подойдут потенциальные клиенты, чтобы шепотом перечислить свои «предложения». Средняя цена блистера с таблетками колеблется от 250 до 300 песо в случае обычных обезболивающих, таких как парацетамол или дипирон, но может доходить до 400 песо в случае лекарств от сердечно-сосудистых заболеваний, гипертонии или диабета. Высокая стоимость лекарств вынуждает многих покупать их еженедельно, по одной упаковке за раз, поскольку их цена сопоставима со стоимостью банки угля для приготовления пищи, килограмма риса или курицы. «Я не могу купить все лекарства от своей ишемической болезни сердца за один раз», — говорит житель Сантьяго, который приходит в один из 18 аптек на проспекте Гарсон. «Здесь они дешевле, чем у уличных торговцев», — добавляет он. Хотя, согласно официальной статистике, среднемесячная зарплата в конце 2026 года составляла около 6 830 песо (чуть больше 13 долларов по курсу на теневом рынке), минимальная зарплата по-прежнему составляет 2 100 песо, около четырех долларов. Бессильные перед дефицитом, зачастую сами врачи рекомендуют пациентам искать лекарства за пределами государственной сети и даже указывают, где их найти. «Посмотрите, как обстоят дела: когда я пошел на прием, так как не мог найти карведилол, мой врач рассказал мне о МСП, которое продает лекарства. Я пошел туда, и там это стоило вдвое дороже; я купил, потому что «где-то еще» этого не было», — рассказывает житель Сантьяго, который обычно делает покупки в 18-этажном здании Гарсона. МСП-аптеки на Кубе не являются легальными. Мужчина объяснил, что частная «аптека» представляла собой дом, где не было никакой витрины с лекарствами. «Я сказал, кто меня направил, спросил о нужных мне лекарствах; они ответили, что у них есть, и назвали цену. «На этом всё», — утверждает он. В первой половине марта полиция провела рейд против уличных торговцев лекарствами на всех 18 этажах здания «Гарсон». Как сообщает проправительственный еженедельник «Сьерра-Маэстра», «были задержаны два гражданина, которые уже давно незаконно занимались этой деятельностью». Операции такого рода влекут за собой конфискацию, штрафы и судебное преследование уличных торговцев, но пока сохраняются основные проблемы — острая нехватка товаров и коррупция — торговля лекарствами будет необходимым бизнесом для населения». «Очевидно, что продажа такого количества лекарств на улицах, будь то привезенных из-за границы или произведенных на Кубе, является бизнесом, поощряемым и терпимым правительством», — утверждает врач, не желающий раскрывать свою личность из-за опасений репрессий. «Я покупаю у уличных торговцев глибенкламид кубинского производства по 400 песо для лечения диабета у моей мамы, и, по крайней мере, в этом году он так и не поступил в аптеки». «Больно видеть пустые аптеки. Я не видел ни одного репортажа в новостях о том, как в страну поступает столько лекарств из Доминиканской Республики или как кубинские лекарства попадают на улицу, а не в аптеки. Некоторые в правительстве обогащаются, обеспечивая себе будущее», — предполагает он.