Кубинский политический заключенный Дуаннис Леон Табоада более десяти дней находится в голодовке.

Дуаннис Леон Табоада всегда был, как говорится, хорошим едоком. Он всегда доедал все до последней крошки и не жаловался на то, что ему подавали на стол. Когда он был младенцем, его мать, Йенисей Табоада, кормила его грудью часами, но он почти всегда оставался голодным. В восемь месяцев его глаза заблестели, когда он впервые попробовал манго. В год он уже ел кусочки сладкого картофеля. Из всего он всегда предпочитал молоко. Когда мать спрашивала его, что он хочет, чтобы она принесла ему в дни посещения в тюрьме, политический заключенный всегда отвечал, что молоко; без всего остального он мог обойтись. Поэтому Йенисей, которая всегда радовалась тому, как хорошо ест ее «ребенок», кормила его и видела, как он растет, пока кубинское правительство не посадило его в тюрьму, испытывает большую тревогу. Теперь, не зная точно, как себя чувствует Дуаннис после более чем десятидневной голодовки, она тоже не может ничего есть, питается только чаем и натуральными соками: «Я не могу ничего есть, ни кусочка», — говорит она. «Мать не может есть, зная, что ее сын не ест и в какой опасности он находится». Голодовка Леон Табоада — последняя голодовка в кубинской тюрьме, последний жест политического заключенного ради себя и других заключенных, находящихся в том же положении. 26-летний Дуаннис объявил голодовку 18 июля в тюрьме Комбинадо-дель-Эсте на окраине Гаваны, почти через десять дней после того, как другой политический заключенный, 44-летний Ян Карлос Гонсалес Гонсалес, скончался в тюрьме Ла-Пендиенте в центре острова после более чем 40 дней голодовки в знак протеста против 20-летнего тюремного заключения, которое он считал несправедливым. В стране, где люди жалуются на нехватку продовольствия, заключенные, которые не согласны с политикой, не находят другого выхода, кроме как послать сигнал о голоде, о своем собственном теле, которое медленно умирает. В последние дни Дуаннис отказывался есть еду, которую ему каждый месяц приносила мать, но на самом деле он перестал есть тюремную еду гораздо раньше, возможно, два с половиной года назад. Однажды он пошел с миской за ужином из тюрьмы, и начальник дисциплины здания 1, где молодой человек содержится на первом этаже в помещении, рассчитанном на 25 человек, сказал ему, что это запрещено, и выбросил миску в мусор. «С тех пор он отказался есть тюремную еду, он ест только то, что я приношу ему в корзине», — говорит 43-летняя Йенисей из своего дома в Гаване. 15 дней назад Дуаннис сообщил ей, что ему пришлось делить еду с другими заключенными, и что ему не хватило. «И что же ты будешь делать?» — спросила она. Его ответ был прямым: «Не волнуйся, я выживу». Вскоре после этого мать узнала, что сын объявил голодовку и отказывается пить. 21 июля, после телефонного звонка, который им разрешили сделать после того, как Енисей «устроил сидячку» у входа в тюрьму, мать «умоляла» его хотя бы пить воду. Сын согласился. «Я слышала, что он был очень слаб, он извинился за то, что заставил меня так себя чувствовать, и попросил меня понять его. Он сказал: «Хватит, мама. Справедливость и свобода». Мать спросила его, почему он это делает, почему подвергает себя такому испытанию, произошло ли с ним что-то особенное. «Он сказал, что это не что-то конкретное, а все, что происходило с ним за четыре года несправедливого заключения. Он сказал, что больше не может, что делает это для всех заключенных и для всех их родственников». После нескольких дней, проведенных в неизвестности о состоянии своего сына, начальник тюрьмы пообещал Йенисей, что сам отвезет ее к нему на свидание. В четверг она говорит, что ее обманули охранники: «Я думала, что пойду к нему, но меня вывели через другой выход и посадили в патрульную машину, которая отвезла меня в местный полицейский участок Гуанабакоа, далеко от тюрьмы», — рассказывает она. Сейчас она ждет, когда сотрудники госбезопасности разрешат ей встретиться с Дуаннисом, чтобы убедить его прекратить голодовку. «Когда он принимает решение, то это потому, что он долго об этом думал и готов дойти до конца», — говорит она. «Но я надеюсь, что материнская любовь и его уважение ко мне заставят его задуматься, я надеюсь, что мне удастся убедить его прекратить голодовку». В течение четырех лет Енисей видит своего сына раз в месяц, 12 раз в год. 11 июля 2021 года, во время народных протестов, его сын был в баре с друзьями. Это было воскресенье. Дуаннис отдыхал от работы парикмахером, ремеслу, которому он научился в 13 лет, чтобы облегчить матери финансовое бремя и помочь с тремя сестрами, и которым он занимался в доме, который сам построил на «участке» подаренном ему Енисей в районе Вибора-Парк. Он решил заняться предпринимательством и оставить профессию техника по метрологии, стандартизации и контролю качества. В тот день у него был выходной, и он собирался посмотреть футбольный матч. В какой-то момент дня в районе Ла-Пальма в муниципалитете Арройо-Наранхо начались беспорядки, и Дуаннис присоединился к толпе, которая прошла по главным улицам Гаваны, пока не была атакована полицией на углу Тойо в муниципалитете Дес-де-Октубре. Демонстрация в этом месте произвела одно из самых запоминающихся впечатлений в истории кубинского протеста: перевернутый патрульный автомобиль посреди улицы, неповиновение, которого кубинцы никогда раньше не видели в новейшей истории. В тот день Дуаннис спал дома. 16 июля, когда он направлялся к дому своей девушки в районе Санта-Амалия, к нему подошли офицеры в штатском и, по словам его матери, арестовали его, избивая так сильно, как только могли. Сосед позвонил Йенисей, ей сказали, что забрали ее сына. Мать не могла его найти, никто не знал, где он находится. Через два дня она узнала, что он находится в тюрьме Сьен-и-Альдабо, один из более чем тысячи заключенных, оставшихся после протестов. Затем его перевели в тюрьму Валье-Гранде, а позже в Комбинадо-дель-Эсте, где Енисей заметила, как изменился ее сын, которого посадили в тюрьму в 22 года. Сейчас ему почти 27, и, если он отбудет 14-летний срок лишения свободы за преступление мятежа, которое ему вменило правительство, он может выйти из тюрьмы в 36 лет, став совершенно другим человеком, нежели тот, которого увезли. «Иногда я говорю ему: папочка, как ты вырос, я думала, что ты больше не будешь расти, ты стал больше, ты прекрасен, сколько всего я пропустила», — рассказывает мать. В других случаях он отвечал ей: «Мама, они не дали мне даже создать семью. Меня посадили, когда я еще не знал, кто я такой». Тюрьма, где Дуаннис устраивал другие протесты, требуя свободы, и где его избивали и издевались над ним, что ослабило его здоровье, и без того ухудшенное из-за почечной недостаточности и проблем с артериальным давлением, также сформировала характер молодого человека за все эти годы. Раньше он говорил быстро, а теперь говорит очень медленно, как будто у него действительно есть все время в мире. Иногда он рисует, иногда пишет стихи. Мать говорит, что он также стал более аналитичным. «Он говорит мне, что для него теперь важны даже камни, или птица, или маленький лучик солнца, который он видит. Единственное хорошее, что он может извлечь из всего этого, — это то, что его отдали в настоящий университет жизни, где он находится среди множества людей с разными характерами. Однажды он сказал мне: «Мамочка, здесь, где души уходят и покидают тебя, ты учишься разговаривать взглядом, ты способна расшифровывать жесты людей». В понедельник Енисей получил звонок от сотрудников госбезопасности. Они пообещали, что во вторник утром ему разрешат увидеться с сыном. Мать хочет, чтобы ее сын остался жив, но говорит, что готовится «к худшему». «Я молю Бога, чтобы он дал мне силы для худшего сценария. Я знаю своего сына и знаю, что он очень сильный, но речь идет о реальных медицинских проблемах. Я готовлюсь к худшему и молюсь, чтобы все закончилось хорошо. Я хочу, чтобы он понял, что жизнь — это самое важное, что у нас есть, что если у нас есть жизнь, у нас есть все». Офицеры сообщили матери, что ее сын в порядке, но она знает, что другие умирали в подобных условиях, и никто не знает, что именно произошло. Йоханна Силано, исследовательница Amnesty International по Карибскому бассейну, заявляет EL PAÍS, что «важный фактор» в ситуации с нарушениями прав человека в тюрьмах Кубы «связан с отсутствием достоверной информации, непрозрачностью, отсутствием механизмов контроля, непризнанием кубинскими властями существования правозащитных организаций и отсутствием приверженности властей международным механизмам, позволяющим посещать тюрьмы и эффективно расследовать и наказывать случаи злоупотреблений и нарушений прав человека, которые в них происходят». Енисей ужасает мысль о том, что ее сын должен провести 14 лет в кубинской тюрьме, но она говорит, что Дуаннис уже подготовился к худшему. Она боится того, что он не сможет справиться с жизнью в стране после освобождения. «Он много раз повторял мне, что боится свободы, боится улицы, что сейчас он не готов к этому».