Жизнь между двумя экономиками: государственная зарплата и «побочные заработки» на Кубе в условиях вечного кризиса

Педро* ускоряет шаг по улице Рейна в Центре Гаваны, неся рюкзак, вес которого явно не соответствует его униформе сотрудника государственной коммунальной компании. Он только что закончил свой восьмичасовой рабочий день, но его настоящий день начинается только сейчас. «Если я буду полагаться только на то, что мне платит государство, моя семья не проживет и трех дней», — признается он. На коробку яиц, которую он только что купил (2800 песо по официальной цене на государственной сельскохозяйственной ярмарке), он потратил 62,6% своей полной месячной зарплаты в 4475 песо. История Педро — это лицо противоречия, которое определяет сегодняшний облик острова. Согласно недавнему опросу, проведенному Cubadata для газеты «DIARIO DE CUBA», 39 % опрошенных кубинцев полностью или в основном зависят от государственной работы в плане доходов. Однако формальная структура трудового сектора представляет собой пустую оболочку: 56,5 % опрошенных признают, что им приходится часто «изобретать» — заниматься самостоятельной экономической деятельностью — чтобы прожить. Структура выживания «Гибридная экономика» вынуждает граждан одной ногой оставаться в рамках государственной законности, чтобы сохранить минимальные льготы, а другой — двигаться в сфере неформальной занятости, перепродажи и услуг без лицензии. Макроэкономический контекст усугубляет эту двойственность: государственный Центр исследований кубинской экономики (CEEC) оценивает, что валовой внутренний продукт (ВВП) сократился примерно на 5% в прошлом году, накопив падение более чем на 15% с 2020 года. Согласно отчету CEEC за второе полугодие 2025 года, экономика сдала позиции третий год подряд, обремененная энергетическим кризисом, который не дает передышки. «Вчера я думала о том, чтобы получить лицензию и легализовать свою деятельность, но с учетом того, что сейчас творится, я предпочитаю продолжать работать «в тени», — рассказывает Тере*, парикмахерша и маникюрша, которая решила предлагать свои услуги на дому. «У меня стало меньше клиентов, и я предпочитаю избавиться от бюрократической волокиты, счетов за электричество и воду, а также неприятностей с инспекторами», — добавляет эта молодая жительница Матансаса, которая решила не заканчивать обучение на педагогическом факультете. Инфляция: разрыв между статистикой и столом. Для многих термин «cuentapropista» (самозанятый работник) звучит как запланированный бизнес, но реальность на улицах иная. «Здесь не начинают бизнес, чтобы расти, а придумывают что-то, чтобы не утонуть», — говорит Янет, молодая специалистка, которая совмещает работу в государственном учреждении в городе Матансас с монтажом видео для клиентов за рубежом. Бекки проходит оплачиваемую производственную практику в государственной компании в провинции Маябеке, но также продает моющие средства, которые ей присылают родственники из-за границы. Она предпочитает не вдаваться в подробности своего бизнеса. Цены отражают масштаб проблемы, связанной с необходимостью «изобретать» на Кубе, чтобы выжить. Рис, один из основных продуктов питания, стоит от 155 песо за фунт на государственном рынке — когда он появляется — до 340 песо на государственной сельскохозяйственной ярмарке в Гаване. Черные бобы могут стоить от 360 до 450 песо за фунт, что значительно превышает цены, установленные правительством. Официальные данные официального рынка показали, что годовая инфляция в феврале составила 12,33%. Тем не менее, независимые экономисты сходятся во мнении, что эти данные не в полной мере отражают ситуацию на теневом рынке и рост цен в частном секторе. В то время как государственные органы сообщают о росте цен в секторах ресторанного и гостиничного бизнеса (22,27 %) или продуктов питания (14,34 %), такие эксперты, как Павел Видаль, оценивают реальную инфляцию на острове «примерно в 70 %». Ощущение подорожания усугубляется нехваткой топлива, которая напрямую сказывается на распределении товаров и транспорте. Власти объясняют экономическую ситуацию ужесточением американских санкций, но производство продуктов питания, общественный транспорт и другие важнейшие услуги находятся в кризисе уже много лет из-за ошибочной политики и «устаревшей экономической модели», как считает кубинский экономист Педро Монреаль. «Я выхожу на улицу только по крайней необходимости. Даже на электромотоциклах я уже не могу ездить». «Они стоят очень дорого — 350 песо за поездку здесь, в пределах муниципалитета», — отмечает Каридад*, жительница Аламара в муниципалитете Гавана-дель-Эсте. Официальная риторика и реальность. Перед лицом ухудшения экономической ситуации правительство сделало ставку на усиление ценового контроля в рамках своей политики «упорядочения», установив предельные цены на товары первой необходимости с заявленной целью сдерживания инфляции, но без каких-либо результатов, кроме преследования частных предпринимателей со стороны государственных инспекторов. На практике цены с ограничениями сосуществуют с неформальным рынком, где цены удваиваются или утраиваются, и где большинство граждан в конечном итоге решают вопросы своего пропитания как могут. «Я обмениваю свои лекарства от давления на немного кофе или масла», — рассказывает пожилая женщина в подъезде в Центре Гаваны. Для нее государственные выплаты превратились из средства к существованию в символическую формальность. Миф о денежных переводах Хотя денежные переводы обычно считаются главным двигателем семейной экономики, данные 2026 года опровергают их массовый характер. Только 5,4% кубинцев, опрошенных Cubadata, ежемесячно получают доллары или евро. «У меня нет никого «за границей», — утверждает работник транспортной сферы из Гаваны. «Для меня единственный денежный перевод — это то, что я могу «заработать» за день». «Если по дороге не появляется что-то дополнительное, на столе остается меньше», — добавляет он. Денежные переводы исторически были одним из основных источников валютных поступлений для кубинского правительства, достигая, по независимым оценкам, до 6 % ВВП в период с 2005 по 2020 год. Данные, опубликованные аналитическим центром Cuba Siglo 21, указывают, что с 2019 по 2023 год денежные переводы на Кубу сократились на целых 47%. Даже те, кто получает помощь из-за рубежа, описывают ситуацию как нестабильную. «Мой брат присылает мне деньги, когда может, но с такой инфляцией, как здесь, эти деньги исчезают как дым за неделю», — говорит Розмари, которая получает переводы нерегулярно. Кризис в собственном доме Опрос Cubadata показывает, что 86,6% кубинцев занимаются какой-либо экономической деятельностью вне контроля правительства, будь то регулярно или эпизодически. Кризис уже не является макроэкономическим явлением, о котором официальные газеты пишут с привычной некритичностью; это физическое присутствие в каждом доме, вынуждающее к принудительной перестройке жизни. На Кубе 2026 года зависимость от государства — это статистическая формальность, но жизнь решается на черном рынке, благодаря семейным связям и повседневной хитрости. Как подытожил Педро, прежде чем скрыться в переулке: «Здесь не живут, а выживают. И выживать утомительнее, чем работать». *Некоторые имена в этом тексте были изменены для защиты респондентов.