Падура, обезьяна и пожизненное заключение

Кубинский писатель Леонардо Падура опубликовал в минувшее воскресенье, 30 августа, в обширную статью с проустовским названием «В поисках утраченного времени». В соответствии с названием текст начинается с философско-научно-литературного вступления из пяти абзацев о том, какие формы может принимать (и терять) время в зависимости от точки зрения наблюдателя. Уровень этих объяснений настолько банален — «время — это плоскость, протекающая в хронологическом порядке» [sic] — что сам автор заранее пытается извиниться за википедический и тавтологический характер своего рассуждения — «то, что было сказано до сих пор, может быть опровергнуто или сочтено концептуальной чепухой» — и в итоге укрывается за самой строгой субъективностью: «единственная защита в мою пользу — это уверенность в том, что сказанное о времени и литературе является личным опытом». Собственное признание… Но интерес статьи заключается не в этих интернет-комментариях, а в пресловутой способности романиста «плавать и сохранять одежду». Падура пытается поддерживать в Европе имидж бунтарского, почти диссидентского автора и в то же время сохранять наилучшие отношения с властями острова. Поэтому его критика нынешней ситуации содержит тщательно выверенное соотношение лести и яда: одну часть калья и четыре части песка. Или, как принято говорить на Кубе, он — мастер в искусстве потягивать за цепочку, не раздражая обезьяну. Так, весь второй раздел статьи посвящён подробному изложению условий, в которых живёт подавляющее большинство кубинского населения, с обилием пассивных конструкций: «мешки [с фекалиями] выбрасывают на свалку», мусор «не вывозится в течение нескольких дней» и т. д. Как будто грамматическая конструкция является отражением реального разрушения. Электричество подается не более двух-трёх часов в день, не хватает питьевой воды, не хватает продуктов питания, транспорт практически отсутствует, а медицинское обслуживание находится в плачевном состоянии. Все это происходит, по словам Падуры, потому что эти люди «живут в борьбе за выживание, во времени, которое одновременно остановилось, растянулось и воспринимается как враг». До этого момента ни слова ни о причинах этой национальной катастрофы, ни о тех, кто за нее ответственен. Виновником, если он вообще есть, является время, которое застыло, словно в библейском проклятии или кошмаре Стивена Хокинга. Нечто, наиболее близкое к объяснению причин катастрофы, появляется в третьей части текста, где Падура напоминает, что «страна перестала поддерживаться заинтересованными советскими казначействами» и превратилась в современное общество «с разрушенной экономикой, которая из-за длительных политических неспособностей так и не смогла набрать обороты [sic]». Но сразу же он добавляет, что в последние месяцы этот кризис приобрел «еще один катализирующий фактор: политику враждебности со стороны США (…), которая из различных эмбарго переросла в полномасштабную блокаду». И как будто этого было недостаточно, теперь правительство Диас-Канеля, «в поисках облегчения, ввело 176 мер, которые […] в случае их реализации широко распахнут двери для рынка и его самых капиталистических законов». Жертвы этой исторической ловушки, по мнению автора, не могут изменить своё положение, «поскольку не существует механизмов, позволяющих это сделать». По-видимому, никому, тем более Падуре, не приходит в голову спросить, почему не существует тех механизмов, которые почти во всех обществах мира позволяют мирным путем изменять политическую и социальную структуру. Ставить эти неудобные вопросы, не возлагая основную часть вины на янки-империализм и жадность капиталистических монополий, — рискованное занятие как на Кубе, так и в Испании. На Пиренейском полуострове исследователь рискует лишиться ярлычка «прогрессиста» и подвергнуться цензуре в левых СМИ, которые доминируют в медиа-пространстве. На острове слишком сильное раскачивание цепи может раздражать обезьяну, с уже известными последствиями. Проблема заключается в том, что, благодаря полисемии, хорошо известной автору, эта метафорическая цепь — это также пожизненное заключение, к которому правительство Коммунистической партии приговорило весь народ. Причиной этой национальной катастрофы является не время, а однопартийная система, централизованная экономика и стабильное общество, установленные семьей Кастро и поддерживаемые подчиненным президентом Диас-Канелем и его приспешниками. Используя свою известность на службе режима для прикрытия истинных причин проблемы и тех, кто за неё ответственен, Падура становится соучастником преступления, граничащего с геноцидом, и способствует усилению путаницы вокруг смертельного кризиса так называемой «Кубинской революции».