Боль и гнев на похоронах четырех детей, убитых в Эквадоре: «Они убили наших детей».

Среди толпы людей, одетых в черное и белое, под суровым солнцем Гуаякиля на стуле сидит женщина. Ее лицо, отмеченное опустошенностью, кажется далеким от окружающей ее суеты. Ее длинные, переплетенные волосы падают на плечи. Ее взгляд пуст, устремлен куда-то вдаль. Женщины обнимают ее, протирают ментоловой водой грудь и лоб, обмахивают веером, дуют на лицо, но она почти не реагирует. Люди держат ее за руку и шепчут слова утешения, молча предлагая ей общение, которого лишила ее трагедия. Она едва успевает кивать, беззвучно благодаря за то, что не может выразить. Когда ее спрашивают, как ее зовут, она отвечает прерывающимся голосом: «Я мать Нехемиаса Арболеды». Нехемиас Арболеда, 15-летний подросток, захваченный 8 декабря военным патрулем, чье тело было найдено спустя несколько дней безжизненным в мангровом болоте Таура, в 50 километрах от его дома. Та же участь постигла и трех других мальчиков, сопровождавших его: Стивена, Исмаэля и Жозуэ. Их четыре гроба покинули свои дома, их несли родственники и друзья из района Лас-Мальвинас. Это район цемента и грязи, где крошечные, красочно раскрашенные дома стоят друг за другом, без деревьев и парков, чтобы смягчить засушливую реальность. Как и многие другие районы Гуаякиля, Лас-Мальвинас отодвинут на задний план развития, а нищета пронизывает жизнь семей, которые пытаются выжить в неформальной торговле или на нестабильной работе, которую они получают каждый день. Здесь, среди узких улочек и запустения, росли четверо мальчиков, у которых жестоко отняли жизнь. Гробы проходят через процессию людей, которые с цветами в руках и транспарантами наперевес показывают лица детей и выкрикивают лозунги о справедливости. Люди продвигаются к общественному залу района, где с каждым шагом ощущается боль. Группа музыкантов, вложивших душу в свои инструменты, играет на бас-барабане, кунуно и гуаса - барабанах, которые перекликаются с наследием выходцев из Африки. В их импровизированном песнопении мелодия превращается в протест: «Люди африканского происхождения испытывают сильную боль, они убивают своих детей». Припев, полный гнева и печали, повторяется снова и снова. Дети были схвачены патрулем из 16 солдат в ночь на 8 декабря на Авенида 25 де Хулио, в нескольких кварталах от их домов. Солдаты не участвовали в официальной операции, они возвращались на свою базу в Тауре после сопровождения грузовика на таможню, расположенную в порту. Камеры видеонаблюдения описывают пять минут, которые потребовались солдатам, чтобы схватить несовершеннолетних, которые не оказали никакого сопротивления. Их погрузили в ковш белого фургона, положили лицом вниз, усмирили и увезли. С тех пор местонахождение детей было неизвестно до 24 декабря, когда следственная полиция извлекла их обугленные останки из болотистого района Тауры. Толпа прикасается к гробам, прощаясь с детьми со смесью скорби и гнева. Они не упускают возможности выступить против военных, которых считают виновными в их гибели. Среди лиц, отмеченных печалью, можно увидеть много детей и подростков, вытирающих слезы. У каждого из них есть своя история с мальчиками: «Мы друзья по футболу», «он был моим одноклассником», «он был моим двоюродным братом»..... Луис Арройо, отец Исмаэля и Хосуэ, носит на шее четыре медали, завоеванные его сыном на чемпионатах по футболу. Он стоит, обнятый своей семьей. «Мои дети!» - кричит он в плечо одной из женщин. «Я сделал все, что мог, чтобы позаботиться о них и убедиться, что с ними все в порядке», - повторяет он, удрученный, как будто эти слова - молитва о прощении за то, что не смог их спасти. В тот день 8 декабря его старшему сыну Исмаэлю удалось дозвониться около 11 часов вечера с мобильного телефона жителя Тауры, который постучал в дверь с просьбой о помощи. Они были избиты и раздеты. Луис поступил так, как поступил бы любой человек: он позвонил в полицию, чтобы их спасли. Но когда патруль прибыл на место, они не смогли их найти. Мальчиков увезли люди в капюшонах на мотоциклах.