После Лорки, Клинта Иствуда и запустения «Кортихо-дель-Фрайле» пытается восстановиться после упадка, чтобы посвятить себя искусству

«Окрестности были унылыми», — рассказывала писательница и журналистка Кармен де Бургос об этом здании, затерянном посреди нигде, среди «плоских и голых холмов, где растительность сводилась к дровам, пальмам и аточам». Это описание содержалось в романе «Кинжал из гвоздик» — произведении, вдохновлённом событием 1928 года, навсегда оставившим свой след в окрестностях Нихара: убийством Франсиско Монтеса после того, как он сбежал со своей возлюбленной и двоюродной сестрой Франциской Каньядас именно в тот день, когда её заставляли выйти замуж за другого. Именно это событие побудило Федерико Гарсиа Лорку написать пьесу «Кровавая свадьба». И это произошло в Кортихо-дель-Фрайле — здании, построенном в XVIII веке, которое в настоящее время разваливается на части из-за запущенности. И которое теперь надеется возродиться благодаря проекту Провинциального совета Альмерии, который приобрел его в 2023 году для создания так называемого «Центра искусств и территории», где будут проводиться культурные, этнографические, образовательные и туристические мероприятия. Сегодня, как и столетие назад, здание по-прежнему находится вдали от всего. Центр города Нихар, муниципалитета с населением 33 000 человек, к которому оно относится, находится более чем в 20 километрах. Немного ближе расположены такие населённые пункты, как Лос-Альбарикокес и Родалькилар, до границ которых простиралось первоначальное поместье, окружавшее здание. Впервые о его существовании упоминается в кадастре Энсенады в 1745 году. Это была резиденция доминиканских монахов, которые благодаря доходам от сельского хозяйства могли таким образом содержать монастырь Санто-Доминго в Альмерии. В XIX веке семья Акоста, горнодобывающие промышленники из Берхи, приобрела его после конфискации Мадоса — в 1855 году, когда также были приватизированы общинные леса деревни — вместе с 300 гектарами засушливых земель. Он пережил взлеты и падения и был заброшен в 1960-е годы, когда остался лишь съёмочной площадкой для фильмов Клинта Иствуда и Серджо Леоне, таких как «Смерть имела цену» (1965) или «Хороший, плохой, злой» (1966). Проехать по грунтовым дорогам, ведущим к нему, — это до сих пор значит приблизиться к призрачному пейзажу и руинам, которые год от года становились всё более обширными. Башня его часовни, заметно наклонившаяся, должна была быть укреплена десять лет назад, прежде чем она обрушилась, в то время как местные ассоциации и организации громко протестовали против её разрушения. Внутри здания иногда содержались стада коз или складировались сельскохозяйственные отходы с близлежащих полей, несмотря на то, что в 2010 году оно было объявлено объектом культурного наследия. После неудачной попытки со стороны правительства Андалусии в 2014 году в 2021 году провинциальный совет Альмерии начал переговоры с владельцами о возможной покупке. И в 2022 году он приобрел Кортихо-дель-Фрайле и девять гектаров земли за 1,9 миллиона евро. «Срочно нужно было приобрести его для укрепления, потому что он рушился». «И далее — разработка генерального плана, который определит дорожную карту реконструкции и будущего использования объекта», — рассказывает Карлос Санчес, заместитель главы администрации, который подчеркивает, что при подготовке этого документа были учтены мнения организаций, жителей и экспертов. Он также отмечает, что вся работа будет носить очень деликатный характер из-за расположения объекта в самом сердце природного парка Кабо-де-Гата. Тем более что на территории нет ни электричества, ни водопровода. «Мы будем тщательно беречь не только само здание, но и его окрестности, чтобы все проводимые работы оказывали как можно меньшее визуальное воздействие», — отмечает он. Карлос Корредера является архитектором, разработавшим этот план, после того как его бюро Corda Estudi — расположенное в Ла-Валь-д’Уишо, в провинции Кастельон — выиграло тендер совместно с 3XV Arquitectos SCP. Он вспоминает, что, впервые подойдя к усадьбе, понял, что перед ним нечто «необычное и уникальное». «С тех пор мы общались со многими заинтересованными сторонами — политиками, специалистами, широкой общественностью — чтобы ближе познакомиться с её историей и понять, что это также нечто очень особенное для местных жителей», — отмечает он. Он признает, что перед ним стоит «огромный вызов» из-за всего этого значения, и что ключом к проекту является уважение к оригиналу. Он сделает это, сохранив даже нынешнюю планировку небольших комнат — традиционную форму, в которой эти дома расширялись по мере роста семей — и восстановив объемы, утраченные с течением времени. А также восстановив «его цистерны, гумно и множество маленьких окошек, которых бы не было, если бы усадьба не находилась именно в этом месте». Подъездные дороги — с ограничениями для автомобильного движения — будут приведены в порядок, но не заасфальтированы. А парковка будет скрыта среди оливковых деревьев, растущих в этом районе, чтобы свести к минимуму воздействие на окружающую среду. В сельскохозяйственной зоне планируется развивать богарные культуры. «А когда здание будет готово, мы будем проводить творческие резиденции, мастер-классы по традиционным ремеслам, таким как гончарное дело или плетение из эспарто, кинопоказы, гастрономические мероприятия и астрономические наблюдения. Кроме того, мы хотели бы, чтобы каждый год здесь ставилась грандиозная постановка пьесы «Кровавая свадьба», — отмечает депутат Карлос Санчес, не уточняя, сколько лет займет реализация всего проекта, но указывая, что предполагаемый объем инвестиций составляет 25 миллионов евро. «Это место, которое должно придать импульс социальному, экономическому и туристическому развитию не только всего района Нихар, но и всей провинции Альмерия», — заверил во время презентации Генерального плана Хосе Антонио Гарсия Алкаина, занимающий пост председателя Провинциального совета Альмерии с 2025 года после ареста его предшественника Хавьера Аурелиано Гарсии в ходе расследования дела «масок» «Когда провинциальный совет приобрел этот объект, для нас открылись новые горизонты, ведь мы много раз выступали за его восстановление». «Он был на грани обрушения, а власти принимали меры только тогда, когда мы протестовали, направляя письма и устраивая демонстрации», — отмечает Хулиан Вера, президент ассоциации «Друзья природного парка Кабо-де-Гата — Нихар». Он приветствует тот факт, что «наконец-то» было запрошено мнение граждан «из социальных, экологических, культурных, художественных, экономических кругов и местных жителей», чтобы узнать, каким местное население хочет видеть новый центр. «Мы хотим, чтобы он активно использовался, ведь есть примеры, когда здания прекрасно реставрируются, но потом остаются заброшенными и не используются. А здесь программа мероприятий должна быть постоянной», — добавляет Вера, который просит, чтобы даже сельскохозяйственная деятельность велась совместно с местными жителями. «Это место, которое может оживить местную экономику», — отмечает он. Правда, не все разделяют эту точку зрения. Географ и урбанист Родольфо Капаррос, житель Родалькилара и член группы сотрудников архитекторов, разработавших Генеральный план — как и Белен Алеман, Соня Гарсия, Антонио Хиль Альбаррасин, Мигель Анхель Соррилья, Хосе Доминго Альварес и Алехандро Родригес — считает, что провинциальный совет берет на себя «абсолютную монополию» на управление территорией, тогда как «должен был бы привлекать к этому процессу другие органы власти и организации». «Реконструкция должна стать лишь поводом для стимулирования подлинного участия граждан, укрепления социальной сплоченности и устранения слабых мест в территориальном развитии региона», — отмечает он. «Иногда достойные руины ценнее, чем недобросовестная реконструкция, отрицающая самобытность места», — настаивает Капаррос, который считает, что проект изначально имеет некоторые недостатки. «Работа архитектурного бюро очень качественна, я согласен с ними практически во всём. Но с точки зрения управления я уже знаю, чем закончатся эти проекты, ведь это худшее из возможных мест для культурного центра — вдали от всего. Будет сложно поддерживать постоянную деятельность, и возникнут финансовые проблемы», — предсказывает он, считая, что события 1928 года и связанная с ними мистификация вокруг творчества Гарсии Лорки и Кармен де Бургос заставили забыть, что этот кортихо также является свидетелем некоторых из самых мрачных этапов истории Нихара, таких как приватизация общинных лесов, заброшенность традиционных рассеянных поселений и массовая эмиграция в Алжир. «Мы не можем об этом забывать», — заявляет он.