Банк тканей человека Галисии: замороженное святилище второго шанса, растущее под детской больницей

Ей было 32 года, и у нее был рак бедренной кости. Врач был категоричен: нужно ампутировать. Это были 90-е годы, и Банк тканей Галисии в материнско-детской больнице Тереза Эррера в Ла-Корунье только начинал свою работу и был далек от того, чем он является сейчас. Но хирурги решили попробовать вскрыть ногу и заменить костный фрагмент. Эта молодая пациентка, университетский преподаватель, у которой впереди была вся жизнь, в 1995 году стала одним из первых успешных случаев имплантации кости из этого резерва биологического материала, и здесь до сих пор с эмоциями вспоминают ее историю. «Благодаря донорской кости она сохранила ногу, ведет нормальную жизнь, ездит на велосипеде, бегает и делает все, что угодно», — с удовлетворением рассказывает Хасинто Санчес, координатор этого банка, одного из старейших в Испании и единственного, расположенного в подвале больницы. После имплантации длинной кости, извлеченной из тела умершего, капилляры реципиента начинают колонизировать губчатую ткань с концов, и в конечном итоге она ассимилируется организмом как своя. «Когда я занимался хирургией, каждый день были ампутации», — вспоминает Санчес. «Когда ты входишь в этот мир [донорства], твое отношение к жизни меняется, ты становишься более сочувствующим», — говорит он, закрывая дверь огромного морозильника при температуре -80 градусов по Цельсию, заполненного пакетами с костями. Каждая упаковка соответствует одному умершему донору и тщательно маркирована. Здесь отслеживаемость является связующим звеном, которое соединяет умершую жизнь, имя и фамилия которой защищены цифровым кодом, с жизнью всех пациентов, которые получат частички этой жизни и, таким образом, получат новый шанс. В одной из комнат банка хранится как в бумажном, так и в цифровом виде вся история каждой ткани (кости, роговицы, артерии, клапаны), включая специалистов, которые участвовали в каждом этапе ее обработки. «У нас в два раза больше шансов получить, чем пожертвовать», — подчеркивает координатор этого отдела, в котором работают два врача, биолог и четыре техника, дежурящие круглосуточно, потому что в любой день, в любое время могут быть поступления или выписки в государственные или частные больницы по всей Галисии и другим регионам, таким как Астурия, Каталония или Мадрид. Банк также обслуживает Институт биомедицинских исследований (Inibic) правительства Галисии. Несмотря на то, что он уже насчитывает 15 000 пациентов с имплантатами, он является менее известной стороной донорства, затмеваемой донорством крови и органов, которое гораздо более зрелищно и актуально. В случае с тканями, у вас есть 24 часа с момента смерти пациента до того, как они поступят в банк. Вместо авиаперевозки, здесь у вас под рукой есть таксист из Ла-Коруньи, всегда готовый и обученный перевозке таких биологических материалов. В каждой больнице галисийской сети Sergas есть медицинский персонал, который внимательно следит за наличием потенциальных доноров и является экспертом в сложной работе по установлению контакта с семьями, которые только что потеряли близкого человека. Некоторые заболевания, такие как СПИД, не позволяют стать донором, а больной раком может пожертвовать только роговицы, но ткани других умерших могут дать надежду нескольким реципиентам. Возраст здесь не всегда является препятствием: «Есть роговицы 83-летних людей, которые поражают своим качеством», — говорит Санчес. В конце концов, благодаря солидарным решениям доноров, продолжает хирург, «у нас есть также реципиенты в возрасте 85 или 90 лет... почему бы нам не дать им лучшее качество жизни на то время, которое им осталось прожить?». Извлечение проводится на месте, в больницах, где умирают пациенты. «Если семьи хотят потом провести поминки, все подготавливается так, чтобы это не было заметно, с использованием материалов, которые можно сжечь, если они выберут кремацию», — поясняет координатор так называемого Отдела криобиологии-учреждения по хранению тканей в районе А-Корунья и Сее. По прибытии в банк каждое пожертвование имеет свои технические характеристики, температуру (от 8 до -196 градусов) и срок годности. В так называемой «белой комнате», где постоянно контролируются температура, давление и влажность, техники-патологоанатомы очищают и готовят большеберцовые кости, бедренные кости и позвонки под ламинарным потоком воздуха, в святая святых чистоты. «Это стерильное пространство, более строгое, чем операционная», — описывает Санчес. «Когда ты долго работаешь там и выходишь, — утверждает одна из техников отдела, — тебя тошнит от перепада давления». В другой комнате банка ткани подвергаются криогенной обработке. Температура должна постепенно понижаться до -120 градусов, чтобы не разрушить клеточную структуру, а затем материалы хранятся в 11 резервуарах с жидким азотом при температуре до -196 градусов. Здесь хранятся биологические резервы, которые можно использовать даже после 15 лет хранения. В некоторых из этих резервуаров также хранятся эмбрионы, оставшиеся после процедур вспомогательной репродукции, и сперма пациентов, проходящих химиотерапию. Через пять или десять лет многие просят вернуть их, а также были случаи, когда партнеры умерших мужчин запрашивали их через год после смерти. «Сперма после смерти может быть предоставлена, если донор оставил письменное завещание у нотариуса» и только «конкретному лицу», — объясняет правовую основу Хасинто Санчес. Однако в банке в Ла-Корунье ее хранят до двух лет на случай, если дело будет решено в судебном порядке. С 1997 года банк «утроил» свою деятельность. В 2024 году было обработано 2860 единиц биологического материала человека, что на 10 % больше, чем в 2023 году, включая роговицы, склеры, костно-сухожильные сегменты, сосудистые трансплантаты, сердечные клапаны и гемопоэтические предшественники (стволовые клетки костного мозга или периферической крови) или костный мозг. Также готовятся амниотические мембраны, полученные при родах путем кесарева сечения, — материал с регенеративными свойствами, который используется, например, для восстановления повреждений глаз. И измельченная губчатая часть костей используется для изготовления своего рода цемента, который называют «чип» или «крутон». Этот препарат также замораживается до тех пор, пока не появятся идеальные кандидаты для его получения: пациенты с каким-либо видом дегенерации или износа костей, например, с зазором, характерным для старого протеза тазобедренного сустава. Врач объясняет, что этим цементом заполняется разрушенное пространство, и в результате образуется собственная кость. Тот факт, что имплантаты работают, «создает дополнительный спрос», уверяет координатор. «Поэтому мы стараемся, чтобы доступного материала было все больше», — продолжает он, так что сегодня в Галисии ежегодно устанавливают «около 200 роговиц». За год количество трансплантаций тканей только в сфере здравоохранения увеличилось на 16,3 %. Было зарегистрировано 138 доноров, которые обеспечили 513 донорств в Университетском госпитальном комплексе Ла-Коруньи. «Семьи дарят, а мы возвращаем обществу то, что оно нам дает», — заключает Санчес. Помимо пожертвованных костей, здесь также обрабатывают и хранят так называемые «черепные крышки» — крышки черепа живых пациентов, перенесших черепно-мозговую травму, кровоизлияние или операцию по удалению опухоли головного мозга. Во время госпитализации у них вырезают эту часть, очищают и замораживают при температуре -80 градусов. Это не новость, как бы это ни удивляло, поясняет руководитель этого святилища крионизированных тканей: «Отделение и хранение черепной коробки» задокументировано в периоды войн, «таких как война в Сараево», отмечает он, «но это уже делали египтяне и инки».