В Мадриде жара обрушилась на Сан-Кристобаль, четвертый по бедности район Испании.

Сейчас четыре часа дня, и на улице Годелла термометр показывает 42 градуса. «Так жарко, что кажется, будто мы на Пуэрта-дель-Соль», — шутит единственный смельчак, который выдерживает солнце. Он сидит неподвижно в центре района Сан-Кристобаль, в округе Вильяверде, на крошечном табурете, где ремонтирует мобильные телефоны, рядом с плакатом, полным орфографических ошибок, на котором он предлагает свои услуги: «замена панелей», «все марки», «до воды»... Колумбийская женщина, обслуживающая в кафе культурного центра района, делает это с темными кругами под глазами. «Я не могу заснуть в такую жару», — говорит она, подавая рюмки Dyc и кофе со льдом в здании мэрии, которое является данью уважения кондиционерам. Это роскошь в районе, где обычно нет кондиционеров, а те, у кого они есть, включают их на пару часов в день, когда тарифы дешевле. Поэтому официантка проводит ночи «прилипнув к вентилятору, переходя от кровати к душу и от душа к кровати», как она сама объясняет. Сан-Кристобаль — четвертый беднейший район Испании после Полигон-Сур и Лос-Пахаритос в Севилье и Хуан XXIII в Аликанте, согласно данным INE о среднем доходе. Попурри акцентов, которые затихают в самые жаркие часы, которые в Сан-Кристобале жарче, чем в остальной части города. Если в столице в эти дни температура достигает 42 градусов, то юг Мадрида — это медленная баня, которая кипит между кирпичными блоками без изоляции, улицами без тени и символической растительностью, где температура на три градуса выше, чем в остальной части города, согласно исследованиям Политехнического университета в сотрудничестве с мэрией Мадрида. В это время семья выходит из пригородного поезда и идет гуськом, прижавшись к стене, чтобы воспользоваться единственной тенью, которую дает коридор, ведущий от станции к их дому. В нескольких кварталах оттуда мужчина, дремавший на площади, наслаждается отдыхом, лежа на скамейке, пока мяч, самокат и трое молодых людей без рубашек не выводят его из сна. Они прерывают сиесту перед фонтаном с несколькими струями, от которого дует легкий ветерок, более вымышленный, чем реальный. С закрытыми глазами это может показаться водопадом или сладким источником, но это не так. Эта вода имеет зеленоватый оттенок, и в эти дни мужчина превратил скамейку и фонтан в продолжение своего дома. «Когда дома очень жарко», — говорит он, указывая на жилой дом за своей спиной, — «я спускаюсь сюда, чтобы поспать». Во время разговора мобильный телефон остается на скамейке, и когда журналист возвращается за ним, он выключен, потому что температура слишком высокая, как сообщает устройство. Теперь становится понятно, почему у этого человека нет клиентов, которые ремонтируют мобильные телефоны. В Сан-Кристобале ближайший муниципальный бассейн, спортивный комплекс Рауль Гонсалес Бланко, находится за пределами района. Также не так много «климатических убежищ», таких как библиотеки или культурные центры, хотя в центре для пожилых людей дежурный подтверждает, что получено распоряжение принимать всех, кто хочет укрыться от жары. Тем не менее, сеть, созданная муниципалитетом на это лето, практически не охватывает наиболее уязвимые районы. «Мы обозначили прохладные места во всех районах, но признаем, что есть зоны, куда доступ более сложен», — сказал Мариано Фуэнтес, представитель отдела городского планирования муниципалитета, во время выступления по поводу Плана по борьбе с жарой 2025. На улице первым шагом могла бы быть установка навесов, подобных тем, что можно увидеть в наиболее туристических районах. В отсутствие тени самым эффективным убежищем от жары в Сан-Кристобале является доминиканский бар, который похож на филиал Санто-Доминго. Белый неоновый свет и сочетание холодного воздуха и потолочных вентиляторов, где бачата звучит, как будто это раннее утро. Здесь кондиционеры появились раньше, чем независимость. В нескольких метрах оттуда находится, вероятно, самая жаркая зона Мадрида. Речь идет о вертеле с мясом в магазине Kebabs... В 4 часа дня здесь нет ни души, но с заходом солнца улица наполняется ритмом и майками на бретельках. Лето больше похоже на пребывание дома. Мальчики выносят стулья, их подруги танцуют, другие играют в мобильные игры, а глобальное потепление приобретает новое измерение.