«Ora et labora» на износ: монахини-затворницы зарабатывают в декабре как в августе

Запах аниса и кунжута разносится по крышам и смягчает петрикор дождливого декабрьского утра. Две миски до краев наполнены свежеиспеченными пестиньосами, а мед растекается, как вода в кипящем котле. Первая партия еще не закончена, а вторая уже на подходе. Сестра Ана раскатывает скалку, и огромное тонкое тесто растягивается, как бумага, на четырехметровом мраморном столе. Сестра Корazón, самая старшая и шутливая в монастыре, подшучивает: «Скоро мы будем на коленях в монастырском дворе их печь, там места хватит». Еще только девять утра, а день в мастерской снова будет проходить в поте лица. В преддверии Рождества нельзя останавливать колесо монастыря Консепционисток в Эль-Пуэрто-де-Санта-Мария в Кадисе, которое крутится и крутится, как пел знаменитый Карлос Кано в своей песне «Alacena de las Monjas» (Шкаф монахинь). Эта сцена, с ее вариациями и собственными условиями, не сильно отличается от той, что наблюдается в сотнях испанских монастырей. В Испании насчитывается 697 монастырей, в которых проживает 7664 монаха, 90% из которых, по подсчетам Фонда DeClausura, являются женщинами. Многие из них существуют за счет продажи изделий ручной работы. То, что большинство из них занимаются выпечкой как основным источником средств к существованию, объясняет, почему с конца ноября «для многих общин Рождество — это их август», как поясняет Бланка де Угарте, ответственная за коммуникацию этого фонда, созданного в 2006 году для поддержки закрытых монастырей и с 2015 года предлагающего монастырям веб-сайт, на котором уже участвуют 62 общины, чтобы продавать все свои изделия онлайн. «Эти дни составляют 80% их годового объема продаж», — добавляет журналистка. Сестра Корazón де Мария де Сан Хосе из Гадисы — так звучит ее полное имя — научилась рецепту сладостей в своем монастыре. Сестры Марсела и Асунсьон были ее предшественницами 65 лет назад, столько же времени она прожила в монастыре. В то время сестры-концепционистки из Эль-Пуэрто — община, основанная в 1518 году — даже не продавали сладости через окно. «Их делали в качестве подарков благотворителям, а продавать начали в 70-80-е годы», — поясняет монахиня. Сейчас их кокосовые султаны, медовые булочки, печенье «полворонес», чайное печенье и «полворонес» являются одним из основных источников дохода, помимо пожертвований и минимальных пенсий, которые получают две самые пожилые монахини и делят с остальными шестью членами общины. Именно поэтому в эти дни перед Рождеством мастерские монастырей работают в усиленном режиме. В Concepcionistas уже даже потеряли счет, сколько пестиньос, их флагманского продукта, они испекли. По их словам, они тратят около 20 килограммов муки в день и уже используют третью 25-килограммовую бочку меда. Их соседки в Эль-Пуэрто, сестры ордена Святого Духа, «встают в четыре утра, чтобы воспользоваться более дешевым электричеством и успеть все сделать», добавляет Де Угарте. Благодаря этим дополнительным усилиям многие общины проживают большую часть года: «В монастырях ведут очень аскетичный образ жизни, что позволяет им, отчасти, не иметь столько потребностей. В повседневной жизни они обходятся тем немногим, что имеют. Проблема возникает, когда им приходится проводить реставрационные работы в зданиях, которые, как правило, являются объектами культурного наследия», — отмечает женщина. Фонд DeClausura помогает им в этой ситуации, направляя пожертвования или сопровождая их в процессе получения государственной помощи, хотя с начала пандемии эта группа из двух сотрудников и 58 волонтеров, входящих в состав организации, прославилась благодаря веб-сайту, на котором они коллективно продают монастырские продукты. Там можно найти сладости от Comendadoras de El Puerto, одних из дюжины монастырей, которые в этом году были отмечены наградой Solete de la Guía Repsol, а также менее распространенные продукты, такие как ликеры, вина или сыры, в общей сложности 18 000 продуктов, проданных в 2024 году. «Продается много рождественских корзин от компаний с хорошо известными продуктами, такими как императорский торт от Jerónimas de Constantina (Севилья) или карамелизированные миндальные орехи от Clarisas de Valladolid. Но есть и монастыри, которые занимаются другими вещами, например, Concepcionistas de Valladolid продают цветочные композиции», — поясняет Де Угарте. На другой стороне этого веб-сайта клиенты делятся на тех, кто хочет поддержать монашескую жизнь, и тех, кто ценит «то, что сделано вручную из сырья высшего качества». Поэтому в организации стремятся десезонизировать продажу монастырских изделий: «Они могут быть хорошими подарками на свадьбу или для ужина с друзьями». Хотя Угарте признает, что сломать эту тенденцию сложно. Поэтому фонд предоставляет другой вид помощи и пожертвований из частных источников, которые в 2024 году составили 253 000 евро, распределенных между 275 пожертвованиями для 95 монастырей. Его следующий проект, который стартует в январе, направлен на то, чтобы помочь монастырям отапливать комнаты пожилых монахинь или общие залы в зданиях, которые обычно бывают «очень холодными». В монастыре Консепционисток в Эль-Пуэрто еще не начали онлайн-продажи. Помимо турникета, открытого ежедневно утром и днем, они существуют за счет сети партнеров, которые помогают им доставлять свои продукты на близлежащие рынки. Затем наступит второй пик года: тортильи на Великий пост и Страстную неделю. Однако даже это не нарушает спокойствия ее дней, которые проходят монотонно, тихо и в молитвах, прерываемых лишь беспокойством о том, переживет ли монастырь кризис призвания. Из восьми членов общины только четверо являются монахинями, остальные – послушницы или новички, все они прибыли из Танзании. Тем не менее, сестра Корazón настроена оптимистично: «Я замечаю, что интерес к созерцательной жизни растет». Так сестра Ана прибыла в Эль-Пуэрто в 2008 году из Додомы, столицы страны. «Это привлекло мое внимание, и Господь влюбился в меня. Там не было ордена Концепционисток, но я познакомилась с одной монахиней и приехала сюда», — рассказывает 42-летняя женщина. Теперь она является наследницей тех рецептов, которые ей передала сестра Корazón: «Все, что я знаю, я знаю благодаря ей, и я по-прежнему обращаюсь к ней с любыми вопросами». Рядом с ней пожилая женщина с улыбкой кивает: «Ей приходится меня терпеть». А сестра Ана отвечает ей хохотом, окуная пестиньос в горячий мед: «Я вышла замуж за Господа, а она моя свекровь».