Открытка из прошлого Лимоне-Пьемонте... которая дошла до адресата

В августе 2008 года я снова оказался в Лимоне-Пьемонте. Лимоне — это небольшая деревушка в Альпах, к югу от Турина, в провинции Кунео, куда я в детстве, в 70-е и 80-е годы (прошлого века — уф!), ездил на каникулы, зажатый на заднем сиденье Chrysler 150 между братом и сестрой, а за мамой (за рулем) и бабушкой (на месте пассажира). в детстве, в 70-е и 80-е годы (прошлого века — уф!), ездил на каникулы в июле. Так вот, в 2008 году я вернулся туда с детьми (на этот раз за рулем был я). И мы написали открытку моему брату, напомнив ему о тех диких летах в горах Лимоне. «Какие воспоминания! Целую из Лимоне». Или что-то в этом роде. Мы пошли в табачный киоск, купили марку, приклеили ее к открытке, хорошенько прилизнув языком, и все. Все? Нет. Все, нет: очевидно, что последний этап процесса не состоялся, потому что открытка так и не попала ни в один почтовый ящик. Пару недель назад, спустя 18 лет, мой сын, в разгар переезда, дал мне открытку. «Что это? Хочешь?» Это была та самая забытая открытка. Она оказалась на дне одного из тех ящиков, которые открывают только для того, чтобы вытащить оттуда бумаги и вещи, которые, если не пригодились за 20 лет, то и в новом доме не пригодятся. Проходя мимо почтового ящика (это не телефонная будка: почтовые ящики еще есть — некоторые), мне приходит в голову отправить ее. Так, как есть, с ее прекрасной маркой с Базиликой Палладиана в Виченце, номиналом 0,65 цента и, конечно, без гашения. «Представляешь, что она дойдет?», — говорю я сыну. «Конечно, дойдет, разве нет? «Если адрес дяди (то есть моего брата) остался прежним, а на открытке уже стоит марка». «Наивный…», — подумал я. Два дня спустя, а точнее, менее чем через 48 часов, мой племянник — сын моего брата… — прислал мне сообщение в WhatsApp: «Что это такое?», — спросил он, совершенно озадаченный, в сообщении, к которому прикрепил фотографию открытки. Она дошла до адресата! Обратившись к искусственному интеллекту («Можно ли отправить открытку из Испании в Испанию с итальянской маркой 18-летней давности?»), он за миллионные доли секунды категорически ответил мне «нет»: «Нет, ты не можешь [жирный шрифт — от цифрового умника] отправить открытку из Испании в Испанию, используя итальянскую марку, независимо от того, старая она или новая». Как я и думал. Тогда я обращаюсь к профессиональному интеллекту из плоти и крови (ну, из серого вещества) симпатичного и трудолюбивого почтальона, который с улыбкой приносит мне штрафы и ненавистную корреспонденцию из Налоговой службы чуть ли не каждый день. Может, это просто доброта почтальона? Несмотря на то, что жанр переписки деградировал и теперь по миру не разносит рукописных писем и открыток от друзей, а только счета, штрафы или (что еще хуже) рекламу, я предпочитаю думать, что почтальоны — не только носители плохих новостей и что на этот раз действительно почтальон-профессионал сжалился над забывчивым человеком. На лице почтальона из моего района появляется улыбка по мере того, как я продолжаю свой короткий рассказ. Он меня прекрасно понимает: «Когда к нам поступает открытка с ошибкой в адресе или без номера дома, мы всегда стараемся доставить её адресату. Спрашиваем у коллег, знают ли они такого-то, который живёт на такой-то улице, но без номера; или придумываем что-нибудь, если марка не та, что положено. Это касается традиционной почты, да? Если это счета, письма из банков или от компаний и т. д., что составляет большую часть современной почты, то, конечно, дело обстоит иначе». Эту проклятую открытку мы отправили в среду из Эль-Прат-де-Льобрегат, и она прибыла в Барселону в пятницу. «Ты говорил, что она не дойдет, а посмотри, как быстро она пришла…», — хвастается мой сын. Ну, быстро — это как посмотреть, потому что на самом деле открытка дошла за 18 лет. Конечно, по нашей вине. Мы привыкли винить во всех наших бедах государственные службы. А почта работала отлично. А мы, напротив, проспали 18 лет.