Перенаселенная Ибица: анатомия острова на грани коллапса

В начале 70-х годов семья журналиста Жоана Луиса Феррера (Ибица, 1967) собиралась по воскресеньям в августе на обед в старом крестьянском доме Can Covas, расположенном на небольшом холме недалеко от бухты Бениррас (Ибица). Когда кто-то из гостей прислушивался и слышал отдаленный звук двигателя, присутствующие гадали, кто же это за рулем, может быть, кто-то из знакомых или просто растерянный турист. Спустя почти 50 лет, в другое, совсем не похожее воскресенье августа, журналист оказался в той же бухте, на этот раз переполненной сотнями людей и с более чем 2000 автомобилей, припаркованных в беспорядке поблизости, с людьми, прибывшими со всех уголков Европы. «Как будто вся Ибица вдруг собралась там», — размышляет Феррер. Уже много лет бухта каждый летний закат заполняется сотнями туристов, которые приезжают посмотреть на закат и поучаствовать в вечеринке, на которой десятки людей собираются, чтобы играть на барабанах. Писатель и журналист Diario de Ibiza, специализирующийся на вопросах туризма и окружающей среды, только что опубликовал книгу Ibiza Masificada, в которой он анализирует текущую ситуацию на острове, который сегодня является одним из самых переполненных туристических направлений в мире с соотношением 27,6 туристов, прибывших в прошлом году, на каждого жителя. И его диагноз ясен: «Произошло следующее: спираль массового туризма достигла такого темпа, что мы находимся почти на последних этапах периода коллапса. Наступает момент, когда, как бы ты ни хотел, ты ничего не можешь сделать, чтобы это предотвратить, и я думаю, что Ибица находится именно в этой фазе». Данные, приведенные в книге, подтверждают это: в 2024 году на остров прибыло 4,5 миллиона туристов, которых принимает население, насчитывающее всего 164 000 человек, 200 000 автомобилей передвигаются по территории длиной всего 41 километр, а летом в водах острова стоит около 65 000 яхт. И все это имеет драматические последствия для его жителей, такие как безудержный рост цен на жилье, хроническая нехватка воды, экспроприация общественных пространств для удовольствия туристов-люксов или все более быстрый рост очагов бедности. Для Феррера Ибица — это «эпицентр и предвестник» того, что произойдет в ближайшие годы в других местах Испании, где уже начали появляться первые признаки кризиса, таких как Барселона или Малага, с той лишь разницей, что, по его мнению, еще можно принять меры, чтобы избежать главной проблемы, которая поражает остров, а именно выселения постоянного населения из своих домов. «Ибица, будучи небольшим местом, является тем местом, где процесс коллапса наступает раньше всего», — объясняет журналист, напоминая, что, согласно исследованию Университета Балеарских островов 2018 года, Ибица является вторым по переполненности местом в мире после Андорры. Главный вопрос заключается в том, как сложилась такая ситуация. По мнению Феррера, первым поворотным моментом стало создание аэропорта в 1958 году, за которым последовало открытие первой большой дискотеки в конце 1970-х годов. Точкой невозврата стала недавняя эра пляжных клубов, которые превратили традиционные киоски и бары в небольшие дискотеки на берегу моря. «Эта фаза пляжных клубов укрепляет связь с супер-роскошным туризмом, с макро-яхтами, с потоком частных самолетов в аэропорту. Так началась эра супер-роскоши и беспрецедентной расточительности». Феррер, опираясь на данные, рисует картину острова, сегодня отдающегося в руки туризма самых богатых, с пляжами, отчужденными у местного населения, где за шезлонг берут 200 евро, несмотря на то, что максимальная плата составляет 10 евро, и «практически приватизированный» порт, из которого пассажирские суда были перемещены за пределы центра, чтобы освободить причалы для суперъяхт. «Сельская местность Ибицы превратилась в тематический парк суперроскошных вилл, которые без устали растрачивают питьевую воду», — критикует Феррер, обращая внимание на ситуацию с практически высохшими водоносными слоями и «полной и абсолютной» зависимостью от опреснительных установок для снабжения населения. Большая часть рассказа журналиста на более чем 400 страницах книги посвящена связи между этим суперроскошным туризмом и ростом цен, что, в свою очередь, приводит к изгнанию коренных жителей, вынужденных покидать свои дома или переселяться в неблагополучные жилища, чтобы остаться на острове, где они родились. По данным портала Fotocasa, посвященного недвижимости, цена на жилье достигла 8411 евро за квадратный метр, а некачественное жилье продолжает распространяться, а арендная плата расти. Результат очевиден: резко возросло число семей, подверженных риску социальной изоляции. «Коренное население Ибицы составляет всего 20-30% от общего числа жителей, при этом наблюдается массовый приток очень состоятельных иностранцев, в результате чего самобытность Ибицы сильно размывается и находится под угрозой исчезновения». В подробном анализе того, как Ибица оказалась в такой ситуации, Феррер возлагает вину за катастрофу на местное население и политическую элиту. В 80-е и 90-е годы политики «соглашались на любой проект» и принимали решения, которые «разрушали» остров, потому что избегали всего, что могло бы сдержать рост. В книге он возлагает вину на самих жителей Ибицы, которые продолжали избирать этих политиков из выборов в выборы «несмотря на катастрофу», которую они устраивали. «Теперь за это расплачиваются потомки этих жителей Ибицы 80-х и 90-х годов, хотя также верно, что современные жители Ибицы довольно снисходительны к тому, что происходит». По мнению журналиста, Ибица достигла точки невозврата, пути назад нет, потому что ущерб «очень глубокий», но он надеется, что ситуация не ухудшится и будут продолжены действия, способствующие этому, такие как ограничение въезда автомобилей на остров. «Все сводится к сокращению потока туристов, если этого не произойдет, ситуацию не удастся улучшить», — сетует он. Несмотря на это, он уверяет, что еще есть некоторые надежды, потому что все еще остаются оазисы, где можно попробовать изысканную кухню Ибицы, и природные уголки, которые выжили, не подвергнувшись урбанизации. «Задача состоит в том, чтобы сохранить эти исключения», — подчеркивает он.