Антонио очнулся среди металлических рельсов поезда и попытался защитить свою жену: «Я хотел обнять её, но не мог пошевелить руками»

Поездка в Севилью была подарком от их дочерей. В то утро Антонио Чао и Тони Барба, обоим по 59 лет, попрощались с одной из них, прежде чем сесть на поезд AVE, который должен был отвезти их на пару дней в столицу Андалусии. Она подвезла их на машине до вокзала Аточа. В 7-м вагоне им были назначены места 9B и 9A, расположенные рядом. Антонио точно помнит мгновения, предшествовавшие аварии. То, что произошло потом, предстает перед ним в виде смутных образов, которые начинаются с резкого удара, продолжаются падением вагона с насыпи и заканчиваются тем, что ему удаётся открыть глаза. Первым делом он начинает искать свою жену. —Где у тебя болит? —спрашивает он. —В груди и в спине, —отвечает Тони. Потолок вагона, кажется, вот-вот обрушится. Антонио пытается защитить её руками, прикрыть своим телом, но не может. Его конечности не слушаются — ни руки, ни ноги. Вокруг них поезд превратился в груду металлолома, из которой спасатели пытаются извлечь выживших. «Сначала вытащите её», — говорит Антонио, когда его пытаются эвакуировать раньше, чем его жену. Вытащив их из вагона, их помещают в две разные машины скорой помощи. С этого момента их пути расходятся: Антонио доставляют в Университетскую больницу Толедо, где он находится в отделении интенсивной терапии (ОИТ). О Тони же не было никаких известий до вечера четверга. Семья без устали искала её. Она обходила больницы, расспрашивала о ней и обращалась к общественности с просьбой о помощи в надежде, что кто-нибудь сможет её узнать и дать какую-нибудь зацепку о её местонахождении. Шейла, её дочь, в полном отчаянии приходит в зал ожидания отделения интенсивной терапии, где родственники могут видеться со своими близкими всего лишь один час в день. «Это очень тяжело», — успевает она сказать сквозь слёзы. Она пришла навестить своего отца, Антонио, которому в эту среду в пять часов вечера сделали операцию после того, как компьютерная томография выявила повреждение спинного мозга. «Нам сказали, что сегодня он не может двигать ни левой рукой, ни левой ногой, но всё остальное у него в порядке», — объясняет дядя Шейлы, который в среду пробыл в зале ожидания до половины третьего ночи. Он спал всего два часа, потому что, как он утверждает, проснулся в пять утра: «Здесь нечего делать, только ждать, но и дома тоже не по-человечески», — говорит он. Своими словами он пытается придать смысл смятению семьи, жизнь которой в результате аварии изменилась всего за 24 часа. «Её дочь высадила их на вокзале, и, как только она вернулась домой, увидела, что столкнулись два поезда», — рассказывает дядя Шейлы и брат Тони. Как только он узнал о случившемся, сел в машину и направился в Толедо. Так начались мучительные поиски, от больницы к больнице, в которых каждая минута тянулась всё тяжелее. Тони удалось связаться со своей семьёй прямо из машины скорой помощи. Она дала свой номер телефона сотруднику гражданской гвардии и смогла поговорить со своей дочерью Шейлой. Из того разговора семья удержала одну уверенность: Тони была в тяжелом состоянии, но в сознании. Родственники начали обходить больницы в поисках обоих, пока не нашли Антонио. Однако поговорить с ним удалось только после операции. «Я уже видел его, когда он пришел в себя. У него все лицо и руки в порезах, и его не очень хорошо понимать, когда он говорит», — объясняет брат Тони. Когда Антонио пришёл в себя, он снова и снова повторял, что произошло внутри вагона. «Он рассказывал, что, открыв глаза после удара, попытался прикрыть Тони руками, чтобы с ней ничего не случилось и на неё ничего не упало, но не мог их пошевелить», — добавляет он. Он также вспоминал, как во время падения с насыпи они надышались землёй. «То, что он пережил, было похоже на войну», — рассказывает его шурин. Есть одна фраза, которую Антонио повторял, проснувшись, снова и снова, словно он всё ещё находился там: «Это была война». В час дня в этот четверг зал ожидания отделения интенсивной терапии начинает наполняться голосами и суетой. Это время, когда родственники ждут тех 60 минут в день, которые у них есть, чтобы увидеть своих близких. Некоторые приехали этим же утром из Севильи, с чемоданами, придвинутыми к стульям, после того как провели весь предыдущий день, без устали разыскивая их. Выходит медбрат и начинает зачитывать имена пострадавших. Каждое имя обозначает очередь одной семьи. Количество посетителей ограничено; в большинстве случаев внутрь может пройти только один родственник; в некоторых случаях допускается вход двоих. Остальные ждут снаружи. Они остаются в зале, следя за каждым движением, за каждым именем, которое произносит медицинский персонал. Они не могут их видеть, но и уходить не хотят. Они остаются там, в нескольких метрах от своих близких, как будто близость может хоть немного облегчить муки неизвестности о том, что произойдёт, когда визит закончится. Поиски Тони заканчиваются в тот же день, звонок подтверждает её смерть. Далее следуют слова человека, ставшего свидетелем всей их совместной жизни: «Мои родители — самые любящие люди на свете. Благодаря им я научилась любить». Компания Renfe открыла номер 900 10 10 20. Компания Iryo, в свою очередь, открыла номер 900 001 403. Служба экстренной помощи 112 Кастилии-Ла-Манчи активировала номер 900 122 112.