Двое родителей найдены под горой мусора

У Пино Сосы и Кончиты Виеры много общего, но до вторника, когда они оба присутствовали на церемонии официального Дня памяти жертв гражданской войны и диктатуры, они не знали друг друга. Их разделяет 1700 километров: первый живет в Арукасе (Гран-Канария), второй - в Валенсии-де-Алькантара (Касерес), но оба потеряли своих родителей жестоким и похожим образом, и обоим удалось после многих лет упорства и усилий спасти их из ямы, где они лежали в одной могиле с 62 другими скелетами, а также мусором и обломками, которые другие люди бросили в ямы в земле за четыре десятилетия забвения. EL PAÍS представляет их перед началом мероприятия, на котором оба получат из рук председателя правительства Педро Санчеса и министра территориальной политики и демократической памяти Анхеля Виктора Торреса диплом в знак признания их страданий и защиты демократических ценностей. «Мне было три года, когда забрали моего отца, а брату - восемь, - рассказала 91-летняя жительница Эстремадуры. Я всегда скучал по нему, потому что не знал его», - отвечает житель Канарских островов, которому в январе исполнится 88 лет. „У меня то же самое“, - соглашается Кончита: „Я не помню его, потому что была слишком мала“, - сетует она. Пино подбадривает ее: «Но мы помним о них сейчас, с нашей решимостью». Хосе Соса был жестянщиком и казначеем социалистической группы Арукаса. Когда его арестовали, ему было 33 года, у него было двое детей, двух и четырех лет, и еще один, Пино, должен был вот-вот родиться. Вскоре после этого он был освобожден, но рано утром 19 марта 1937 года несколько фалангистов отправились искать его дома, и больше его не видели. «Живым его забрали, а живым его забрала моя мать», - объяснила сама Пино в 2012 году, когда давала показания в Верховном суде во время процесса против Бальтасара Гарсона по его делу о преступлениях франкизма. Ее мать, Бальбина, и другие вдовы слышали, что их мужей после убийства бросали в колодцы, но они не знали, в какой именно, поэтому приносили всем цветы. Была и еще одна жестокость. Им сказали, что он бросил их, что Хосе сбежал на французском корабле с другой женщиной. Пино прекрасно это помнит. Когда Бальбина умерла в возрасте 85 лет, она пообещала ему, что будет продолжать его искать. «Они называли меня сумасшедшей. Я была сумасшедшей старухой, которая говорила, что ее отца сбросили в колодец», - вспоминает она, но благодаря своей решимости ей удалось убедить несколько администраций провести инспекцию „колодцев забвения“. В 2008 году были найдены останки 24 человек, расстрелянных в колодце Льяно-де-лас-Брухас, а в 2017 году - когда мэром Арукаса был нынешний министр территориальной политики - останки еще 14 убитых в колодце оврага Тенойя, включая ее отца. «Они были покрыты мусором и негашеной известью. Внутри было свалено даже шасси грузовика». «В Мина-Террия, где нашли моего отца, - рассказывает Кончита, - тоже завалили мусором». Амадо Виера был адвокатом и социалистическим мэром Валенсии-де-Алькантары. Его брат, которому в то время было восемь лет, рассказал, что в день, когда его пришли забирать, она схватила его за ногу и попросила: «Папа, не уходи». Дяде сказали, что его переводят в Касерес, но сразу же отвели к колодцу, чтобы убить. «Моя мама плакала, когда о нем говорили. Мы не знали, где он оказался, пока я не увидел в книге профессора истории Хулиана Чавеса упоминание о нем, и я позвонил ему. Когда я пришла поговорить с владельцами поместья, где он жил, они сказали мне, что я должна только молиться. Они не хотели, чтобы Мина Террия подвергалась инспекции», - говорит он. Пино говорит, что владелец земли колодцев забвения даже осудил ее. Городской совет Валенсии-де-Алькантары грозился временно экспроприировать землю, но в итоге этого не потребовалось. В октябре прошлого года тесты ДНК подтвердили личности семи из 49 мужчин, сброшенных в колодец, в том числе отца Кончиты и отца Маноло Виталя, звезды фильма «Эль 47». Они находились на глубине 26 метров, погребенные под известью, обломками, скелетами животных и мусором, выброшенным за многие годы. Обнаружение гильз подтвердило, что они были убиты на месте. Обе женщины размышляют о лицемерии некоторых мужчин и женщин, участвующих в ежедневных мессах. «С возрастом, - говорит Кончита, - ты понимаешь, что это они сами отталкивают тебя от Церкви, которая не должна была этого допускать. Разве они не учили нас заповедям? Ну, одна из важных - «Не убий»». Пино вспоминает, что когда ей было семь лет и она вместе с другими девочками совершала свое первое причастие, священник спрашивал по очереди, откуда они родом. Я сказала ему название своего района, Лас Чоррерас, и он ответил: «А, коммунисты! Когда я вернулась домой, я спросила маму, что значит «коммунист», и она очень испугалась. Она всегда была очень напугана. Даже в 1983 году, когда я была в списках PSOE в городской совет - она была первой женщиной-советником в Арукасе, - она боялась. Это навязанное молчание... каким тяжелым оно было». Теперь они больше не молчат. Пино и Кончита готовы посвятить каждую оставшуюся у них минуту памяти и гордости за тех родителей, с которыми они не успели встретиться, и бороться за то, чтобы другие дочери и сыновья, такие же, как они, смогли вернуть своих. Обоих оскорбляют недавние заявления депутата от Vox Мануэля Марискаля в Конгрессе: «Благодаря социальным сетям многие молодые люди узнают, что период после Гражданской войны был не мрачным, как нам продает это правительство, а периодом восстановления, прогресса и примирения для достижения национального единства». Кончита спрашивает: «Какое примирение? После преступления они выселили нас из дома с оружием в руках». Пино добавляет: «Всю жизнь их клеймили как красных, красных девушек, красных взрослых. И никто здесь не потерял прощения».