Недовольство молодежи по поводу жилищного вопроса запускает обратный отсчет на часах на площади Соль: 48 часов до издания королевского указа

Накопившееся в Испании за последние несколько лет недовольство из-за постоянного кризиса с доступностью жилья, особенно среди молодежи, захватило центр Мадрида. Тысячи молодых людей, которые на прошлой неделе следили по телевидению за выселением 87-летней женщины инвестиционной компанией, вышли на улицы центра города, а по окончании акции многие разбили палатки на площади Пуэрта-дель-Соль. Они не собираются уходить оттуда, как и те, кто 15 лет назад возглавил движение «15-М». На следующее утро, в воскресенье, стало ясно, что им удалось создать небольшую республику со своими правилами и внутренней логикой, чтобы дать выход своим разочарованиям. Ощущение того, что мир не является неизменным и его можно изменить, охватило всех. Давиду Суаресу говорили, что если он будет учиться и прилагать усилия в жизни, то добьётся всего, чего захочет. Он говорит, что выполнил обещание: получил высшее образование, защитил магистерскую диссертацию и все эти годы работал в крупных компаниях. Однако в свои 32 года он делит квартиру с двумя друзьями и считает, что, по крайней мере в краткосрочной перспективе, ему очень сложно обзавестись собственным жильём. Накопить на первоначальный взнос за квартиру ему кажется невозможным. «Чувствуешь себя неудачником», — объясняет он со слезами на глазах. Случай с Марикармен, пожилой одинокой женщиной в инвалидном кресле, которую выселили из дома, возмутил его до красноты, но в то же время его тронуло то, как все эти люди пытались помешать полиции и судебной делегации добиться своего. Она почувствовала, что из этого противостояния зародилось нечто, что может стать очень мощной силой. «И вот я здесь. И не собираюсь уходить, пока не произойдут настоящие перемены», — говорит она без колебаний. Лагерь, разбитый сейчас на площади Соль, почти идентичен тому, что был во время движения «15-М» — спонтанного движения возмущения, которое в 2011 году привело молодежь именно сюда в знак протеста против политической элиты и системы. Тогда это парализовало страну на несколько месяцев. Этот всплеск, подкреплённый социальными сетями, охвативший все слои общества и изначально не имевший партийной принадлежности, положил конец двухпартийной системе и прежнему пониманию того, как должна осуществляться политика. Это вызвало аналогичные движения в Барселоне, Валенсии и Виго; в Брюсселе, Лондоне и Нью-Йорке. Нынешний протест пока не имеет таких масштабов, и пока невозможно предсказать, как далеко он зайдет. Но у него есть конкретная цель, достижимая в ограниченный срок, и именно это может стать залогом его успеха: изменить жилищную политику в течение ближайших 48 часов. Участники акции, собравшиеся на собрании, решили потребовать от правительства, чтобы больше не было таких случаев, как их. Они призывают президента Педро Санчеса и его партнёров по коалиции отложить в сторону свои разногласия и принять во вторник в Конгрессе так называемый «указ Марикармен», содержащий ряд глубоких реформ. Проект закона, регулирующего рынок недвижимости, оставался в столе с июля, когда ему не удалось набрать большинство голосов для принятия, но, похоже, общественное давление может заставить политические партии не хотеть на этот раз оказаться в невыгодном свете. Теперь на них давит улица. Позиции партий сильно расходятся. В то время как «Сумар» и «Подемос» говорят об экспроприации и замораживании арендной платы, «Джунтс» и PNV выступают за упрощение процедур строительства жилья и налоговые льготы для собственников. Достичь соглашения, которое устроит всех и не разочарует молодых людей на площади Соль, будет сложной задачей политической инженерии, требующей действовать в условиях дефицита времени. От Палаты депутатов до площади Соль — не более шести минут ходьбы по прямой. Здесь возник своего рода альтернативный парламент, где никому не дают титула «Его Превосходительство». Чтобы выступить, нужно поднять руку, аплодируют, махая руками, а чтобы выразить несогласие — скрещивают руки над головой, образуя букву «X». Собрания проходят посреди площади, то у памятника «Медведь и мадроньо», то под конной статуей Карла III. В центре находится нервный узел, где концентрируется вся информация. Повсюду видны парни и девушки в оранжевых жилетах. Это члены Профсоюза арендаторов — активистки за право на жилье, сыгравшие ключевую роль в том, чтобы информация о выселении Марикармен распространилась по всему миру, а также в организации всего того, что происходит в данный момент. Пресс-службу представляет парень с мобильным телефоном и ноутбуком, сидящий на пластиковом стуле у фонарного столба — его репортажи мгновенны и точны. Постоянно организуются всевозможные семинары — от гражданского неповиновения до психического здоровья. «Я не хотел жить, у меня не работала голова», — говорит парень лет тридцати перед толпой. Он входит в коллектив, который осуждает психологическое насилие, с которым сталкиваются люди, подвергающиеся выселению или остающиеся без жилья уже во взрослом возрасте. 34-летняя Ребека Ромеро пришла вместе с ним и держит плакат, на котором поднимается тема, которая обычно считается табу. Ребека изучала музыку и поёт. Она проучилась 14 лет в консерватории. Как преподавательница она зарабатывает не более 15 евро в час и не проводит достаточно уроков, чтобы собрать достойную зарплату. У неё нет другого выхода, кроме как продолжать жить с родителями, со всеми вытекающими отсюда последствиями. «Я чувствовала себя очень одинокой, но теперь вижу, что это проблема, с которой сталкиваются почти все молодые люди. Здесь я нахожу тех, с кем можно поговорить и выговориться. У меня есть ощущение, что вместе мы действительно можем чего-то добиться», — с оптимизмом говорит она. Организаторы стараются привлечь больше людей. Они осознают, что опасность того, что пламя погаснет, вполне реальна. Мария и Пабло, пара двадцатилетних, вчера вечером увидели в социальных сетях всё, что происходило, и купили билеты на поезд в Гранаде, чтобы прибыть в Мадрид в полдень. Они пришли на площадь Соль с сумками из «Меркадоны» и динамиком Bose. Они не будут ночевать в палатках, а останутся у друзей, но их цель — помочь поддерживать протест, пока не произойдут реальные изменения. (Через несколько часов пришел Педро Альмодовар, но без покупок). «Мы не переживали таких революций, как раньше, с насилием. Возможно, в этом и нет необходимости. Мы приходим сюда и мирно сопротивляемся. Власть имущие не обращают на нас внимания — ладно, хорошо, но им придётся с нами мириться», — смеётся Пабло. Рядом с ними подруги разложили плед и читают книги Дельфины де Виган. Профсоюз арендаторов раздаёт солнцезащитный крем. Повсюду валяются разрезанные пополам пластиковые бутылки, служащие пепельницами. Марикармен скоро станет поп-иконой, если уже не стала ею. Её фотографии висят над палатками и напечатаны на футболках. «Ты наша бабушка», — гласит плакат. Женщина по-прежнему находится в больнице Грегорио Мараньон с тех пор, как её вынесли на носилках из дома, в котором она жила с 70-х годов. Люди, окружающие её, показывают ей фотографии палаточного лагеря, чтобы поднять ей настроение, и держат её в курсе происходящего. На днях они сняли о ней видео, которое планировалось показать в воскресенье ранним утром на фасаде здания «Корреос» — штаб-квартиры автономного сообщества Мадрида. Её случай стал символом и вызвал волну возмущения среди молодых людей, которые могли бы быть её внуками. Компания «Урбагестион», которая выкупила её дом и стала причиной выселения, теперь заверила, что намерена вернуть ей жильё, достигнув какой-либо договоренности с муниципальным жилищным агентством. Городской совет заявляет, что это предложение нереалистично, но предложил выступить посредником между сторонами, чтобы женщина смогла вернуться в свой родной район Ретиро, где прожила всю жизнь. Педро Санчес следил из Нью-Йорка за выселением Марикармен, которое привлекло огромное внимание общественности. По возвращении он столкнулся с недовольством молодых людей тем, как мало было сделано в сфере жилищного строительства за годы его пребывания у власти, хотя большая часть полномочий в этой сфере принадлежит автономным сообществам. Премьер-министр обратился к ней напрямую в это воскресенье на мероприятии в Гетафе, где были представлены кандидаты от ПСЕ в Мадриде в преддверии предстоящих муниципальных и региональных выборов: «Марикармен, у меня для тебя сообщение: правительство работает в ускоренном темпе, чтобы во вторник внести на рассмотрение декрет-закон о жилье». Ему предстоит нелегкая задача: в кратчайшие сроки он должен убедить своих партнеров по коалиции прийти к соглашению по столь щекотливому вопросу. Правые и часть левых возлагают на него ответственность за то, что он не смог преодолеть жилищный кризис за годы своего пребывания на посту президента. В его кабинете этот кризис рассматривают как возможность вернуть себе инициативу после очень сложного лета, связанного с событиями в Сеуте, за которым последовало назначение даты судебного заседания по делу о предъявлении обвинения его супруге Бегонье Гомес. Инцидент с Марикармен также невозможно понять без учета события, произошедшего в апреле. В конце того же месяца правительство автономного сообщества под руководством Исабель Диас Аюсо осуществило покупку роскошного пентхауса за 6,3 миллиона евро в одном из самых престижных районов Мадрида — Чамбери. Администрация автономного сообщества скрыла эту сделку, о которой стало известно только после того, как газета EL PAÍS раскрыла ее в конце июля. В считанные часы команда президента Мадрида вновь выставила его на продажу. За все эти месяцы лидер мадридского отделения Народной партии так и не дала четкого объяснения, а лишь выдвинула множество запутанных версий о том, почему по собственному усмотрению была приобретена элитная недвижимость через престижное риэлторское агентство, и так и не стало ясно, для каких целей она собиралась ее использовать. История с пентхаусом, которая поставила Аюсо в затруднительное положение как никогда раньше, пропитана властью и привилегиями, особенно если сравнивать её с историей Марикармен. Спустя несколько часов после того, как из своего дома выселили восьмидесятилетнюю женщину, демонстранты собрались перед пентхаусом, купленным Аюсо, который её правительство до сих пор не смогло продать. То, что тема жилья проникла в повестку дня испанской политики, было последним, что нужно было Аюсо в данный момент. К площади Соль подошли ветераны движения «15-М», которые с младенцами на руках или в спортивной одежде, стремясь преодолеть кризис сорокалетия, хотели поддержать тех, кто теперь взял на себя эстафету. «Надеюсь, им удастся добиться, чтобы «стервятники» перестали нами управлять», — говорит Эмилио Гарсия, который 15 лет назад, когда ему было 26, провёл полтора месяца в палатковом лагере. С тех пор многое изменилось. Позже многие разочаровались, увидев, что ситуация изменилась не так сильно, как они хотели. «Но мы дали толчок, кое-что осталось. С тех пор Испания стала немного другой», — говорит он, собираясь уйти с тестем и тещей на обед. Словно желая вспомнить старые времена, он кричит в пустоту: «Ни одного выселения больше». Никто не поддержал его, возможно, его даже не услышали. Но это неважно. Эстафета уже передана.