«Vox» не хочет мигрантов, а Эстремадура в них нуждается

В Эстремадуре двое людей испытывают сильное беспокойство. Дело в том, что соглашение, подписанное партиями PP и Vox в регионе, положившее конец четырёхмесячному периоду без правительства, предусматривает отмену, по окончании текущего учебного года, программы по преподаванию арабского языка и марокканской культуры. Сколько учителей преподают этот предмет во всём регионе? Двое. А кто за это платит? Марокко. Таким образом, региональное правительство не сэкономит на этом ни копейки, но Юсеф Акеррот и Саид Бабхнин находятся в напряжении, как и учителя, ученики и их семьи, потому что эти преподаватели оказывают огромную помощь в двух начальных школах Талайуэлы (Касерес). «Это абсурдный популизм», — сетует Альфонсо Корралес, директор детского сада и начальной школы «Гонсало Энкабо». Также организации, занимающиеся приемом, интеграцией и трудоустройством мигрантов, с напряжением ожидают мер нового регионального правительства, в планах которого предусмотрено сокращение субсидий, которые они получают. Мы отправляемся в Эстремадуру. Весна не дает передышки по дороге в Талайуэлу, одну из испанских деревень с наибольшим количеством марокканцев — около 30 % из 7 439 жителей — в регионе с самыми низкими показателями иностранного населения, около 5 %, что намного ниже 14 % по Испании. Первые мигранты из Марокко прибыли сюда несколько десятилетий назад, чтобы заниматься выращиванием табака, перца или спаржи, а сегодня у них уже есть мечеть и налаженные отношения с жителями Талайуэлы. Женщины в хиджабах подходят к воротам школы, чтобы забрать своих детей, которые составляют 60 % учеников школы «Гонсало Энкабо». Для директора нет ни марокканцев, ни испанцев — он видит только мальчиков и девочек и относится ко всем одинаково. «Когда я стал директором 20 лет назад, меня называли расистом, потому что я не терпел непунктуальности. Мне все равно, носят ли хиджаб, другое дело — кепки и солнцезащитные очки», — объясняет Альфонсо Корралес. Сегодня он с удовлетворением наблюдает, как матери приходят решать школьные вопросы, что 20 лет назад было немыслимо: марокканки не ходили в такие места в одиночку. За все это время, плюс еще 10 лет работы учителем, Корралес уже видел, как его бывшие иностранные ученики заканчивают университет: «У нас уже есть юристки, учителя, и они приходят в школу, чтобы поговорить с детьми. Я очень взволнован», — говорит он. И это правда, на мгновение его глаза наполняются слезами. В этой плодотворной среде, где христиане приходят праздновать окончание Рамадана, а марокканцы выходят на ярмарку Сан-Маркос, Талайуэла живет уже много лет. Проявления расизма? Да. Подозрительность — тоже. Но это не имеет ничего общего с вспышками ненависти и ксенофобии, подобными тем, что были зафиксированы в Альмерии или Мурсии. Полного спокойствия не бывает. «Умышленно зажженная спичка, — говорит директор, — может в любой день разжечь пожар». После подписания соглашения между партиями «Вокс» и «Народная партия» об избрании Марии Гвардиолы на пост президента, которое содержит обширный раздел, направленный против миграции, в регионе, где десятки муниципалитетов никогда и не видели иностранцев, и на фоне внеочередной легализации, инициированной правительством Педро Санчеса, в таких деревнях, как Альмендралехо, уже появились надписи, осуждающие «вторжение», на фасадах некоторых организаций, помогающих иностранцам. Что будет дальше? Никто не знает. 39-летний Юсеф и 46-летний Саид спокойно прогуливаются по Талайуэле, некоторые соседи останавливают их и бросают в их адрес шутки. Они смеются и продолжают свой путь. Оба, бывшие учителями в Марокко, были отобраны там за знание испанского языка для поездки по пятилетнему контракту. Они дрожат при мысли, что он закончится раньше срока. Всего 86 учеников посещают их занятия во второй половине дня и изучают арабский язык, который многим из них незнаком, поскольку они родом из берберских регионов. «Никакой политики и никакой религии, так нам сказали в Марокко, чтобы не было проблем в Испании. Я учу их марокканской музыке, кулинарии, праздникам, ремеслам, традиционной одежде и украшениям». И, конечно же, языку, на котором они вернутся на родину на каникулы и смогут общаться со своими дедушками и бабушками. Многие из этих детей родились в Касересе и быстро теряют родной язык. «Это полезно для Испании», — добавляет Саид, — «потому что когда эти ребята станут врачами или полицейскими, они смогут общаться с марокканцами на их языке». Младшие, действительно, нередко выступают в роли переводчиков для своих родителей. А также Юсеф и Саид посвящают утро тому, чтобы при необходимости выступать посредниками между остальными учителями и семьями. «Любой язык — это сокровище», — настаивает Саид, который работает в другой школе деревни, имени Хуана Гуэля. Есть также институт для средней школы. Мимо школьной столовой, где уже расставлены прозрачные тарелки Duralex, образующие цветок, находится кабинет директора: «Иметь 60% марокканцев в центре — это вызов, я в восторге, школа — это мир, который должен существовать за ее пределами, хотя нужно сказать, что все идет лучше», — говорит Корралес, вспоминая прошлое. Каждый год они принимают от 60 до 80 новых учеников, многие из которых приходят, не зная языка, и Саид с Юсефом отлично справляются с этой задачей. Мэрия Талайуэлы теперь тоже принадлежит PP и Vox, «но все партии всегда баловали этот центр», — объясняет Корралес. «Я — практикующий католик, но в моем доме и в мое время, школа — это светское учреждение, здесь религии не имеют никакого значения», — добавляет он. Программа по арабскому языку и марокканской культуре «важна, дети должны иметь связь со своими идентичностями, это дает уверенность и помогает интеграции. Они приезжают сюда не для того, чтобы «западнизироваться», а только для того, чтобы уважать нормы, и это дает уверенность», — настаивает он. «Я надеюсь, что нынешнее соглашение [между Vox и PP] окажется пустым звуком, но я не испытываю оптимизма». Другие языковые программы, такие как португальский, в политическом соглашении не упоминаются, только марокканский. То же самое произошло в Арагоне, где еще в прошлом году партия Vox внесла в городской совет Сарагосы предложение об отмене программы по изучению арабского языка в десятке школ. Их беспокоило присутствие «чужой культуры» и персонал, присланный «из-за границы», то есть из Марокко, ведь с другими странами у них нет проблем. Они отстаивали «христианские ценности» и «историческую мораль», сообщает Ева Перес Соррибес. Самое забавное было то, что они призывали правительство Арагона «отменить финансирование» и «перенаправить ресурсы» на программу, которая, как уже было сказано, ничего не стоит испанской казне. Но они настаивали на «аудите расходов». Как видно, риторика идет в одну сторону, а реальность — в другую. Отмена государственной помощи организациям, занимающимся приемом, обучением и трудоустройством мигрантов, — еще одна проблема, которая в эти дни держит в напряжении многие группы в Эстремадуре. В Accem, одной из крупнейших организаций в Испании, не очень зависят от субсидий автономного сообщества, но работа, которую они выполняют в городах Эстремадуры, дает представление о том, что может быть утрачено, если расистская риторика Vox воплотится в правительственные меры. В пятницу Хесус Альберто Сеговия приносит в штаб-квартиру организации в Касересе отличную новость: его приняли на работу в ресторан. Он мог выбрать между этим и работой разнорабочим на стройке, но остановился на работе в сфере общественного питания в столице. Он приходит в офис Accem, где ему помогали с оформлением документов по контракту. Он венесуэлец, ему 30 лет, и он живет в квартире организации со своей женой и 10-летней дочерью, пока они не смогут самостоятельно встать на ноги. Они продали все, чтобы уехать из страны, которая душила их экономику, и сегодня видят, как перед ними открываются новые возможности. Рядом с ним сидит региональный руководитель Accem в Эстремадуре, Мар Гарсия Наварро, доктор миграционных исследований, которая внимательно смотрит на него и говорит: «Важно, что Хесус смог выбрать между двумя вакансиями, это означает, что работы более чем достаточно», — говорит она. Но нужно иметь в порядке документы, заверенные дипломы или водительские права — классические препятствия для них. Не прошло и пяти минут, как в том же зале, где Хесус заключает свой контракт, прошло занятие по поиску работы для группы малийцев. 29-летний Мамаду Гассама готов переводить для всех. Он уже нашел свое место: работает в компании по переработке медицинских отходов, что испанцы воспринимают с отвращением, и тем более в период пандемии, когда молодой человек получил эту работу. Мамаду говорит, что счастлив в Касересе: у него есть друзья, он играет в футбол и живет в квартире с двумя соседями — «по комнате на каждого», за которую они платят самостоятельно. На фоне этого выделяется печальное лицо 32-летнего Адамы Баха. Он был скотоводом в Мали — стране, раздираемой бесчисленными конфликтами. Он приехал в Ибаернандо (Касерес) по предложению работать с коровами и овцами — тем, что он умеет делать лучше всего. Он был полный надежд, но никто не захотел сдавать ему жилье. Еще один классический случай. Эстремадура не может себе позволить отказываться ни иностранцам, ни испанцам. Регион теряет жителей, как песок в песочных часах. А когда он их приобретает, то только благодаря прибывающим мигрантам. В последнем квартале 2025 года численность коренного населения сократилась на 443 человека, в то время как численность иностранцев выросла на 1013. Деревни умирают. Бары открываются и закрываются с миганием умирающей лампочки. Школы находятся под угрозой. Есть муниципалитеты, где нет детей младше четырех лет, а средний возраст в регионе составляет около 45 лет. По данным исследования консалтинговой компании Stratego, в 28 % деревень треть жителей уже достигла пенсионного возраста. В провинции Касерес, где деревни меньше, население на два года старше, чем в Бадахосе, и насчитывает почти 400 столетних людей. Один муниципалитет выделяется по доле молодежи в возрасте до 20 лет: Талайуэла. Лозунг ультраправых о «Великом замещении», в котором они выдумывают заговор по замене коренного населения иностранцами, ставит Эстремадуру перед простым выбором: либо открыть двери для иностранцев, либо закрыть деревни. В Касас-дель-Кастаньяр, откуда родом семья лидера Vox в Эстремадуре Оскара Калле, когда он родился в 1975 году, проживало чуть более 1000 человек, сегодня их число сократилось вдвое. Настойчивые заявления Vox о якобы «вторжении» вызывают неприятие со стороны организаций, работающих с мигрантами. Ecca Social, действующая в сельских районах региона, в эти дни с тревогой следит за новостями о будущем правительстве. Беспокойство растет. Они с гордостью демонстрируют показатели трудоустройства среди иностранцев, составляющие около 42%, после того как им предоставляют страховое покрытие, обучение и консультации, но признают сложности с обустройством мигрантского населения в небольших деревнях. «Администрация должна больше участвовать в этом процессе, но для этого необходима легализация. Без документов мы не можем предложить им работу», — говорит Хема Гальего, представитель Ecca в Эстремадуре, в своем офисе в Касересе. Финансирование, которое поступает в эти организации через графу в декларации о доходах физических лиц, где можно выбрать между Церковью и социальными целями, теперь зависит от автономных сообществ, и его отмена может стать серьезным ударом для Ecca Social, хотя организация также получает частное финансирование от Фонда La Caixa или Mapfre. От них зависит будущее сотен людей, которые хотят работать и жить в Эстремадуре, куда в последнее время прибыло много колумбийцев. Уход за пожилыми людьми обеспечивает занятость значительной части этой рабочей силы. Хема Гальего, как и Мар Гарсия Наварро, рассказывают, что до сих пор у них не было проблем с правительствами какого-либо политического толка, более того, они имеют договоренности с мэриями всех политических направлений. Они находятся в постоянном контакте с компаниями, которые нуждаются в большом количестве рабочей силы, в ожидании того, что статус этих людей будет урегулирован. Что будет дальше, никто не знает. Галлего хочет быть оптимистичной в отношении политического будущего: «Одно дело — то, что хочется сделать, и другое — то, что можно сделать». Но все скрещивают пальцы, потому что регион не в том положении, чтобы заниматься расистскими придирками: либо иностранцы оживляют деревни, либо это не исправит, как сказал бы Оскар Фернандес Калле, даже «Всевышний».