От мачете к пистолету: банды переходят к более серьезным средствам

Уолтер Ясмани Ф., исторический лидер каталонской банды Trinitarios, известный как Пукита, 2 декабря вновь оказался в наручниках и в полицейской машине. В свои 35 лет, имея судимости за нанесение телесных повреждений, торговлю наркотиками и мошенничество, он сделал банду своим образом жизни. Он уже был приговорен к девяти годам тюремного заключения за то, что приказал «сделать X» на спине бывшему члену банды, который в 2012 году начал встречаться с членами вражеской банды Mara Salvatrucha. «Считай, что тебе повезло, что мы тебя пометили, а не убили», — сказали его солдаты жертве после того, как нанесли ему жестокое ранение, для зашивания которого потребовалось 83 скобы. Сейчас Пукита снова находится под следствием за то, что вместе с другим ветераном банды, прибывшим из США, он руководил группой, которая совершала грабежи с особой жестокостью, особенно в отношении латиноамериканцев, которые выходили на вечеринки в провинции Барселона, и которая начала получать заказы на заказные убийства, такие как избиения. То, что они пошли дальше, вызвало реакцию правоохранительных органов. В ходе этого расследования полиция подтвердила явление, которое уже предвидела. Так называемые молодежные банды, которые в свое время также назывались латиноамериканскими бандами, перешли от молодежного насилия, борьбы за территорию или столкновений с мачете с теми, кого они считают соперниками, к организованной преступности. Это уже не просто дело подростков, которые продают небольшие дозы наркотиков или совершают ограбления в парках. В Главном управлении полиции по информации, которое занимается наиболее важными делами, заметили, что эти группы финансируются за счет мошенничества с использованием новых технологий или торговли наркотиками, но ситуация изменилась. Кровавые преступления. Исследователи этого явления отмечают, что банды начинают привлекать все более молодых ребят, в возрасте от 12 до 14 лет, и в противовес полицейским и карательным мерам требуют социального подхода, который отвратил бы их от преступности. «В последнее время Trinitarios являются самой жестокой бандой, с самой мрачной репутацией. Они ищут финансирование любыми способами, и если, пользуясь своей репутацией, у них получается бизнес, они используют свой бренд», — объясняет специализированный агент. В ходе последнего расследования, проведенного полицией и Mossos d'Esquadra, было обнаружено, что уровень насилия при совершении ограблений повысился. Они не колебались стрелять, как только кто-то сопротивлялся или пытался сбежать. Одной из жертв 25 июня стал мальчик, ехавший на самокате, который получил пулю в ногу. Другой, который не погиб, в феврале получил по меньшей мере шесть пуль во время ограбления в Л'Оспиталет-де-Льобрегат (Барселона). Именно тогда началось совместное расследование, в результате которого им инкриминируют шесть покушений на убийство, в основном за эти ограбления с применением крайнего насилия. Наряду с Latin Kings, Trinitarios являются одной из наиболее структурированных организаций. В операции под названием «Росари-Сиксхоул» участвовал один из его руководств в тюрьме. Его 21 очень строгих правила должны слепо соблюдаться. «Никогда не отрицай то, кем ты являешься, перед своими врагами, это демонстрирует слабость», — говорится в тетрадном листе, изъятом в ходе предыдущего расследования. Каллиграфия, круглая и аккуратная, похожа на школьную. «Запрещается приходить на собрания под кайфом», — продолжается текст. Розарий с белыми, красными и синими бусинами, цветами Доминиканской Республики, и зеленые платки — их отличительные атрибуты. Они почти священны. Запрещается «носить одежду» босиком или в сандалиях, а также бросать ее на землю или драться в ней. Только мать, сын или супруг могут прикасаться к ней. Наказания они называют благословениями. Среди них — удары по плечам и «удары доской» по ягодицам или спине. В более серьезных случаях приказывают «сделать X», рану, с помощью которой они хотят, чтобы наказанный «вспомнил о своих братьях». «Синий — цвет родины. Белый — мир и милосердие каждого тринитария. Красный — пролитая кровь», — объясняется в тексте. Пукита вышла из предварительного заключения несколько недель назад. Согласно следствию, он вступил в союз с 49-летним Джоэлом Александром М., известным под прозвищем Бруклин, который был арестован в Салоу (Таррагона). Бруклин участвовал в создании одного из хоров банды в Нью-Йорке в 90-е годы, когда организация делала свои первые шаги. Он хвастался тем, что был одним из европейских лидеров этой организации. В ходе операции было задержано 19 человек, а двое, в отношении которых велось расследование, уже находились в тюрьме. Шестеро из них были помещены в исправительное учреждение. В 50 % операций, проведенных в 2025 году Генеральным управлением информации, среди подозреваемых были члены организации «Тринитарии», и они проводились в Мадриде, Барселоне, Таррагоне и Пальме-де-Майорке. «Тайное общество Тринитариев» было основано в 1987 году в тюрьме Нью-Йорка с целью объединить заключенных доминиканского происхождения и противостоять другим группировкам, таким как Dominican Don't Play (DDP), Bloods или Latin Kings. В Испании оно было создано в 2001 году в тюрьме Алькала-Меко (Алькала-де-Энарес). С 2007 года стало известно о ее расширении в Лериде и Барселоне. Хотя лидеры наиболее значимых групп, таких как Trinitarios или DDP, как правило, имеют доминиканское происхождение, они принимают в свои ряды членов из разных стран, от латиноамериканских до испанских, детей мигрантов или молодых людей магрибского происхождения. Официальных статистических данных о количестве членов этих молодежных банд нет, а данные, приведенные в некоторых постановлениях, устарели. По оценкам полиции, в Мадриде насчитывается около 800 членов молодежных банд, большинство из которых принадлежат к Trinitarios и DDP. Хотя речь идет о молодежных бандах, они, как правило, являются межпоколенческими. Когда их члены становятся старше, они уходят, на их жаргоне «перестают бегать», но сохраняют влияние и используют структуру для совершения преступлений, таких как торговля наркотиками. Молодые парни, очарованные атрибутикой, правилами и обещанием защиты, служат им для распространения наркотиков или совершения других преступлений. Эти лидеры стараются не связывать себя ни с чем, но не всегда им это удается. В ходе последней операции возраст задержанных составлял от 18 до 49 лет. Старшие обычно находятся на вершине иерархии. Младшие, называемые солдатами, — внизу. «Молодые ребята не менее опасны, потому что они очень мотивированы организацией», — считает опрошенный исследователь. Карлес Фейкса, социальный антрополог, специализирующийся на молодежных культурах и автор исследований в Каталонии, Мексике и Колумбии, не считает, что банды превращаются в преступные группировки, хотя они и могут использовать молодых людей из банд «в качестве пушечного мяса», если у них нет альтернатив в области образования или трудоустройства. «Банды имеют много граней. Не все они одинаковы, как и их члены, хотя, к сожалению, и судебная система, и, порой, средства массовой информации и полиция относятся к ним одинаково», — добавляет он. Фейкса критикует отсутствие социальной политики в отношении этих групп и то, что в последние годы она практически сводилась к полицейским действиям, включая периодические рейды. «Многие из этих молодых людей попали в тюрьму, хотя у многих из них были другие возможности, в частности, восстановительное правосудие», — считает он. Он полагает, что реформа Уголовного кодекса 2010 года привела к обобщению понятия «преступная группировка», которое в результате стало почти систематически применяться к любому типу группировок или банд. «Немедленное заключение их в тюрьму не только не устраняет проблему, но и делает ее эндемической, а тюрьма — это место, где банда превращается в преступную группировку», — добавляет он. Катия Нуньес, доминиканская антрополог, которая более десяти лет работает с членами этих банд в Мадриде, особенно с Trinitarios и DDP, подтверждает отсутствие таких социальных программ. В 2022 году она участвовала в плане, спонсируемом доминиканским посольством в столице, чтобы достучаться до этих молодых людей, прежде чем они присоединятся к бандам, но инициатива закончилась. Чуть более года назад она создала на собственные средства кооператив Equivia, который занимается социальными инициативами по профилактике в Мадриде. Его команда, состоящая из психологов и социальных педагогов, проводит профилактические беседы в школах и организует для этих молодых людей альтернативные варианты здорового досуга, такие как баскетбольные турниры. «Речь идет о том, чтобы они убедились, что можно быть тринитарийцем, не совершая преступлений», — говорит он. Однако им трудно вовлечь в эту работу административные органы. Например, добиться того, чтобы им предоставили помещение в определенных районах, для них — это борьба со стихией. Они сталкиваются со случаями, когда подростки, которых привлекают молодежные банды, копируют их одежду или манеры в социальных сетях, подвергая себя преследованиям со стороны членов банд, и замечают, что все больше интересующихся подростков, даже в возрасте 12–14 лет. «Сотрудничество семьи имеет основополагающее значение в случае несовершеннолетних, чтобы понять, почему они ищут защиты вне дома». Так называемое второе поколение представляет собой наибольшую проблему. «Учитывая, что каждый четвертый молодой человек имеет мигрантское происхождение, мы должны следить за тем, чтобы не повторялись ошибки прошлого. А обобщенная стигматизация и преследование любого молодого человека, который, по-видимому, является членом банды, является чрезмерной мерой», — считает антрополог. То, что такие партии, как Vox, связывают иммиграцию с преступностью, также не помогает. «Около пяти лет назад мы провели исследование в социальных сетях, совпавшее с началом кампании Vox против латиноамериканских банд и несопровождаемых несовершеннолетних мигрантов. Прокуратура заявляла, что эти преступления были очень редкими и пропорционально несущественными, но они стали врагом номер один. В интервью, которые мы провели с молодыми людьми, это подталкивало их к поиску убежища в этих группах. Это не только не мешало им, но и побуждало укреплять свою идентичность. Если вы чувствуете себя угрожаемым, то обращаетесь к группе как к средству технической защиты», — рассказывает социальный исследователь. Жорди Ноэ Вила — пенсионер, бывший сотрудник полиции, который в течение своей профессиональной карьеры занимался посредничеством между членами этих банд. Чтобы понять, как с ними поступать, они совершили поездки в Эквадор и Сальвадор, пообщались с международными экспертами и пришли к выводу, что нужно действовать проактивно и работать в направлении профилактики и посредничества, а не только репрессий. Полицейские Mossos всегда отрицали существование молодежных банд в Каталонии и рассматривали это как проблему общественной безопасности. Вила, который до недавнего времени работал в региональном отделе по работе с населением (URPAC) Mossos, настаивает на том, что необходимо согласовать действия на уровне прокуратуры, суда и администрации. В качестве примера он приводит модель Manresa, с помощью которой в 2021 году в этом муниципалитете Барселоны помогали молодым людям, вышедшим из-под опеки, наркоманам, рецидивистам и людям с психическими проблемами, совершившим мелкие кражи. В плане участвовали учебные заведения, частные организации и прокуратура, и за шесть месяцев удалось снизить уровень преступности на 70%. Они не были членами молодежных банд, но он считает, что этот опыт можно экстраполировать, особенно на ранних этапах. Отставной агент отстаивает необходимость применения концепции «гуманной безопасности», в которой человек находится в центре внимания. «Мы живем в социальном и демократическом правовом государстве. В последнее время о социальной составляющей часто забывают», — сетует он.